的付出没有止境，爱的索取也无止境。
子木先生：
不少人认为坠入情网是一种自我的解体，一种非理性癫狂。道德规范和行为准则会变得毫无约束力。西西的情感生活是在全身心地投情和内心全面退缩中保持一种摇摆，要么是昏了头地爱着，要么就是被悔恨咬噬着心。生活在这个世界上，有谁的心不经受情爱的自由性和婚姻的所属性之间不可协调的冲突？究竟是服从于婚姻恒久，还是服从情爱的更新？这一直是人类的伦理课题。
子木夫人：
西西应该在婚姻与爱情之间选择一种中庸之道，在忠实于爱情和渴求婚姻之间寻找一条适合自己的路。人是可以带着遗憾来培植爱情、带着遗憾去摘取婚姻的，不能容忍遗憾的情感一定是不完整的。
应该在生活中慢慢学会做不太完美的抉择，容忍不完美的人才能真正去品尝爱情。
有爱的人是孤独的
子木夫人：读西西的东西有一种孤凉凄清的感觉。有本心理学书说：“孤独的人，内心爱的动力较弱，情感易于受创伤，恢复起来也难。”西西在很长的时间里心灰意懒，拒绝了许多不错的男子，没有精力去动情，正说明她是一个比较孤独的，不太合群和合潮流的人。
子木先生：我不这样看！孤独的人恰恰是情感过于丰富，爱的欲望过强的人，孤独可以让感觉变得敏锐。我有一个朋友，是当代先锋派的女作家，她嫁过一次，爱过两次，但爱过她的人事后都说此人无情无趣。读她的小说，你会感觉文章里充满了激情、梦幻、细腻入微的感触和强烈的感官体验，个中温度热得让你耳红心跳，恨不能与她共情共舞。你绝不会想到她在生活中恰巧是个冷性的人。
子木夫人：哦！我也见过这样的人，看起来很冷，但爱起来就不要命。表面上看，孤独的人常常活在自己的内心独白和幻想中，现实中走动的只是一个不被自己喜欢的躯壳。深入地看，孤独的人常常是自恋的不愿意与人分享情感的人。
子木先生：孤独更像是一种内心决定。人的个性有两个层次：一是内在自我（真实）；二是外在自我（虚假）。成熟的人可以在两者之间从容变换，游刃有余以适合所处的场景。假如你拘泥于这种自我内涵和外延的是非差异，孤独就会油然而生。
子木夫人：一般而论，孤独的人很难被他人理解，被他人理解的过程其实是一个被逐步曲解的过程。孤独的人在相爱中得不到相似水平的内心呼应，被呼应的过程正好是自由的爱被一步步磨灭和压抑的过程。那么，西西应该怎样来解脱自身的孤独呢？
子木先生：古人言“游戏人生”，我看用来描述情爱非常贴切。在情爱中你不能太认真，太执著；也不能不认真，不执著。太认真你就变得孤独，得不到生动的情感体验，认真可以让你得到一种爱的形式，却失去了情爱中的魂，被称为“形似而神移”。不认真的随意看起来潇洒，其实，“形之不存，魂将安附？”到头来还是竹篮子打水一场空。
女子的独身看起来很美
子木夫人：我比较相信人的情感需求是有阶段性的。青春少女时，对爱憧憬，内心感觉超越了现实的体验，爱得很纯真。大一点后，情感的需求与现实需求就需要和谐，那时的爱已经不自由。到更成熟的时候，爱就需要有结果，有婚姻的承诺。到最后，家庭成了情感的归属。
人需要按部就班地完成情爱成长过程，这个过程其实是学习用现实的眼睛来审视情感的过程，是把爱变成一种交易的过程。不现实的人，不会对爱情论斤计两。
子木先生：情感的阶段性更像是一种自然的生命力，不用教导自己就会长大。像西西这样的饮食男女——已过三十，独来独往，不同的人对此有不同的描述。西西像当代日夜兴起的女性主义者，她喜欢独立自主的生活，她的情感像风一样自由自在，但对真爱的追求却是执著而坚定。我接触过不少单身女子，她们并不排斥婚姻，但绝不为婚姻而婚姻，只能为爱情而婚姻，这样的女子应该是人见人爱的。
子木夫人：独身的人，对情爱永远都不满足，不满足恰好是她情感可以保持时时生动和更新的动力。这很像是一种网络时代的虚拟，独处的人内心有个情感的虚拟社区。
子木先生：独处的人的确可以到网上去玩味家的感觉，不少有识之士认为，未来的社会，独身将是一种新的生活潮流，情感愈加仅仅是两个人之间的事，而不是社会的事。不愿被人烦，不愿依附别人也不想被别人依附的确是一件快意的事。
子木夫人：其实，马克思早在一百年前就说过，婚姻的解体和情爱的自由是人类挣脱自身枷锁的必由之路。但在现实中，像西西这样的独身女子只是看起来很美，生活中的难处却有很多。
子木先生：那是因为独身需要两个前提：第一，有独立的生活能力和经济能力，并有良好的人际关系；第二，社会有足够的可利用的服务系统，同时对个人的生活态度有高度的宽容。这两点是独身的物质条件。
感情的东西只能被分享
子木夫人：我知道许多情感的抉择并不在理性层面，而是被无意识支配，越想得到什么，仿佛就越会逃避什么。不想谈爱情的时候，仿佛正好就是机会很多的时候。
子木先生：最好的做法是把爱和生活作认真区分，男女间的情感是一种内心体验，你只能经历过而不能永远地经历着。正如久处兰室，不闻其香。生活是人存在之道，爱情是人的活力之源，两者可以协同，也可以若即若离。
子木夫人：在中国的主流文化中，忠实于爱情更像是忠实于责任。西西要选择婚姻就要承受责任，就要敢于面对情爱的多变性。我们能否给西西一些切实的指导，帮助她解脱困境？
子木先生：爱是不能被指导的，感情的东西只能被分享，不能被分析。泛泛而谈，无伤大雅，真要具体指导，反倒是添乱。我年轻的时候爱读一些婚姻专家写的书，他们对爱情和婚姻的高谈阔论简直让我诚惶诚恐。等我长大以后，经历了一些爱情，才感觉情爱是一种内心的东西，说出来就满不是那回事。
子木夫人：我有个作家朋友，写了许多爱情的理性规则，我曾悄悄问她，你和多少类型、文化、年龄和生活背景不同的男子爱过？她回答说，她一直是一个很正统的女子，只钟爱自己的先生。我想一个很正统的人在情爱上应该是一个比较无知的人，这样的人写出的东西又怎能广而告之？
子木先生：严重同意！的确，人终其一生，也只能真正爱过一两次，夸大地说也只能是四五次，这个世界应该不存在什么情爱专家。不同的人对情爱的要求不同；同一个人，在不同的生命阶段对情爱的要求也不同；同一个人，同一个年龄阶段，所处的生活情境不同，亦会对情爱的需求不同。所以，我们在这本书中将要谈的东西，只是希望人们自己去领悟。情爱的事是找不到切实可行的方法的，需要的是积累和痛苦的磨炼，在痛苦中，人的情感需求会变得与现实的需求相协调。
子木夫人：对情爱的付出与索取好像是人手里握着的两只木桨，而爱情正是那只舟。你只有在付出与索取的合适配合下，在均衡巧妙的节奏与力度的配合下，才能避免那只舟在水中打旋、走偏，才能顺利地到达你期望的婚姻彼岸。
子木先生：我也有个比喻，我把爱情比作一座深幽、峻拔的山。一个人的爱情成长，类似于爬山，婚姻可能坐落在山的某个地段，你需要去寻觅。如果你一个人一步一步地爬上去，会很累，很痛苦，可能摔跤、迷路、孤独和害怕，但内心体验很深，刻骨铭心。沿途的风景也能一一浏览，你也不会错过真正属于你和适合你的好婚姻。遇到了婚姻，不等于你到了峰顶，你和他还要继续攀登，继续体验爱的磨炼直到身心合一。这样登山的感觉会是你终生绵绵不绝的享受。如果你喜欢坐缆车直达峰顶，你轻松地有了婚姻，浏览到最美的风景，会以为爱的内涵不过如此。没经历过爱的挫折和痛苦，你也不会享受爱的甜美，对于这样的人，爱只是一种无趣的责任。
《婚姻的烦恼》：相爱容易相处难（一）
为什么在婚前烦恼（1）
子木妙语：婚姻是一个谁也说不清的东西，你感觉到什么，就是什么。正如大自然中，有各式各样的花，红的，黄的，白的；三瓣，五瓣，七瓣……你不能说哪一种花才是花，你不喜欢的就不是花。所以，你也不能说什么样的婚姻才是好婚姻。
许多看起来不配、不等、不和谐、不美满的婚姻其实也是个好婚姻。当一个人对我们说：“我结婚四十年，争吵四十年！”那么，我们要祝福他，并且为他加上：“同时相爱和幸福了四十年！”一个糟糕的婚姻不可能维持四十年，一个没有爱的婚姻也不可能争吵四十年！
为什么在婚前烦恼一个月之后，就要让你牵着手走进婚姻的殿堂了，不知道别人婚前什么感受。
可我的心里，却是一团乱麻，又喜又愁。
人们说婚姻是爱情的坟墓，还有人说婚姻是围城，城外的人想进来，城里的人想出来。
我不知道我们的爱，是否也会在婚姻的城里苍白？
我不知道能否做一个令你满意的妻子，把你的生活照顾得井井有条？
我从小到大，在家里什么也不会做。
可是马上就要让我去照顾另外一个人了，我真是一点儿准备都没有！
你一直和你孀居的母亲生活在一起，结婚后你也希望和母亲同住，我理解并答应了你。
可我不知道能否和你的母亲和睦相处？
好多人都告诉我，婆媳是天敌啊！
我更不知道，你会不会对我的身体不满意？
当洞房的灯光熄灭，我的一切秘密都将暴露在你的眼前。
我不敢想，你如果不喜欢，我该怎么办？
还有一个月就要结婚了，里里外外的事情忙得要命。
都说爱情是两个人的事，可怎么有这么繁琐的过程。
不过想想也是�