他想得太出神,阿瑟把盘子递给他时,他手上一滑,盘子掉下去,阿瑟反手接住。
那动作极快,手上也极稳,需要一流的反射神经。阿瑟把盘子一码,对林恩说道,「我觉得您该回去工作了,警官。」
林恩举手做了个投降动作,「我也觉得我回去工作会比较和谐。」他说。
阿瑟挥挥手,巴不得他早点离开,一边继续洗盘子。
他肯定想着自己离他的房子越远越好,林恩想,任何的接近对秘密都是无益的。就好像自己一直以来的决定,和阿瑟这种人保持距离,不惜一切代价想保护秘密的人,总是太过危险。
可他离开时最后看了阿瑟一眼,那人正安静地刷着碗碟,两个孩子在跟前跑来跑去,笑容灿烂。一切仅仅是为了安静地生活而存在。
他清楚地知道他是个带着灾难和黑暗的男人,但他真的没有办法,把这个人、这场面,和任何危险或可怕的画面连系在一起。
莫顿家的孩子并没有找到。
那以后的一个月,镇里没有任何孩子失踪,显然凶手已经离开了小镇,不少家长松了一口气。可那失踪的女孩始终像根鱼刺,鲠在镇里所有人的喉咙里,这是那种能噎得人这辈子永远忘不了的刺。
而那孩子的家庭,则支离破碎,完全的被毁掉了。
但另一些生活还是得继续下去,待加班时间一稳定下来,林恩就去阿瑟家领回克莉丝,而在女儿的命令下,阿瑟勉强请他喝了杯茶。
茶煮得很讲究,不过气氛硬邦邦的,林恩一口干掉杯子里的东西,阿瑟尽可能地没有做出鄙夷的表情。他问道,「情况怎么样?」
「我们认为是某个路过罪犯干的。」林恩说,「当天晚上就离开了小镇,现在他不知道在世界的哪个地方了。」
「偶然路过,随便找个小女孩消遣,然后丢弃。」阿瑟冷冷地说。
「是的。」林恩说。他把杯子丢回桌上,瓷器碰撞,发出尖利的声音。
阿瑟沉默,灯光从后面照下,显得气氛沉重。
「只是一个随便的、打发时间的游戏。」阿瑟说。
林恩重重靠在沙发上,按着眉心,说道,「我有时候还会想起埃玛的事,还有这案子,这世界没有安全的地方,太糟糕了,无论你到什么地方,你怎么去做!」
阿瑟有一会没说话,然后他拿起茶壶,慢吞吞地给林恩倒了一杯茶,说道,「茶要慢慢喝。」
林恩沮丧地在沙发上坐了一会,坐起来,拿起那杯茶,慢慢喝的时候,它的味道还不坏。品尝这种东西的美好,似乎在于更精细的层面,需要花费些心力,它没有直观的刺激。
他们默默喝了一会茶,很安静,只有阿瑟把茶水倒进杯子的声音。这是他从另一个世界带来的生活习惯,到了这里,依然显得沉静稳定。
林恩并不是个擅长表达自己的人,那些可怕的事情他总是藏在心里,那种黑暗不能见光,因为太过糟糕,说出来,好像就会变成歇斯底里的尖叫,还是藏在心里比较好。可在这里,他却想要说出点什么。
他开口说话,声音压抑而愤怒。
「我找不到那杂种!」他说。
「他是个路过的人,开着车,一小时后就不知身在哪里了。」阿瑟说。
「我尽了所有的力量,我找不到那杂种!」林恩叫道,「我找不到那孩子,老天爷,她才九岁!」
阿瑟慢慢地给他空掉的杯子倒上茶。
「这世界,罪恶并不会就得到惩罚,美德也不会就能得到报偿。」阿瑟说,「这是个非常危险和可怕的地方,简直糟糕得难以置信。我尽了所有力量,想要保护我女儿的安全,但这世上真的没有任何一个安全的地方,林恩,世上没有这样的地方。」
他盯着杯子里的茶,低声说,「我们没有这样的地方。」
他又给自己倒上茶,说道,「孩子们在楼上玩,商量一篇关于鲸鱼的论文,暂时还不想分开。我们可以把这壶茶喝完,再等她们一会。」
林恩露出一个微笑,慢慢喝掉杯里的茶水。偶尔做些这样精细的事,好像也满有意思。
他们把那壶茶喝完,已经过了差不多一个小时,林恩简直不敢相信自己会和阿瑟单独待上这么久,而且还在品茶!
更甚至,感觉居然还很好。
他领着克莉丝离开,到门口时,两个女孩还在依依惜别——真叫人有点嫉妒,自己操心得要死,克莉丝在阿瑟家待得乐不思蜀,回家好像要离开迪斯尼乐园一样伤心——林恩严肃地和阿瑟握了握手。
「谢谢你一直以来的照顾。」他说。
「不客气。」阿瑟说。
两个父亲对望了一会,林恩想,我们的想法当然都该是松了口气。因为他们终于可以离开彼此之前过于亲近的生活,保持距离。这对两人千里迢迢跑到橡树镇,所想追求的生活绝对有益无害。
在回去的路上,林恩这么跟自己说,而他心里知道,那是不可能的。
顺便说一下,莫顿是两年后在国家的另一端找到的,她仍记得自己的名字和地址,但怎么也没办法说清失踪那段时间的事。重点是,林恩想,真难以想象,她在那场难以幸存的灾难里活了下来。
当地警方正谨慎地试图引发她的一些记忆,希望能抓捕到凶手,据说已经有了一些头绪。
但那都是以后的事了。
对阿瑟,林恩的感觉是正确的,他的感觉总是很正确,无论是当年待在重案组时,还是第一眼看到阿瑟时——那人当时风度翩翩,可他骨子里黑暗和秘密的味道还是牵动了他警察的本能。
那以后,他和阿瑟的生活的确变得越发接近起来。
那是个普通的下午——很多个这种普通的下午——他去阿瑟家接克莉丝回去,两个孩子正在客厅里写作业,看到林恩过来,克莉丝欢快地招呼道,「等一会,爸爸,作业星期一要交,我就快写完了。」
——有时候林恩觉得,孩子们是不是能感觉到什么,现在克莉丝和她的好朋友混在一起时,俨然一副理所当然的模样了。生活不着声色地恢复到了他和她长谈前的时刻。
而且……更进一步。
阿瑟正在烧水,看到他进来,说道,「我正要泡茶,要不要坐下喝一点?」
「好吧。」林恩说,在沙发上坐下,阿瑟在厨房里准备茶水。
「再拿两块饼干吧,爸爸。」克莉斯汀嚷嚷,一边朝林恩灿烂地微笑,「您会喜欢巧克力饼干的,林恩叔叔,爸爸泡的茶也很好,对吧?」
「是的,非常棒。」林恩说。女孩的笑容太灿烂,让他说不准为什么,有点紧张。
「您该常来喝茶,听克莉丝说,您不怎么会做饭,还有烘焙什么的,我爸爸很擅长。」克莉斯汀说。
「那真是……」林恩说,「太感谢了。」
「完全不用客气,」克莉斯汀说,「克莉丝就像我的妹妹一样,您就像我的父亲,您就是我们家的一员。」
「你在胡扯什么,克莉斯汀。」阿瑟说,把茶端出来。
「我希望能让林恩警官宾至如归。」克莉斯汀说。
「我不认为他需要这个,特别是在我们家。」阿瑟说,看了林恩一眼,「他更需要件新衬衫。」
林恩看了一眼自己的衬衫,的确有点皱巴巴。「我喜欢这件衬衫。」他说。
「我讨厌它。」阿瑟说。
「我很抱歉,林恩警官,」克莉斯汀说,「我真希望他学会厨艺时,也学会了基本的礼貌。」
「没关系,令尊说话简单粗暴,我很喜欢。」林恩说。
「哎呀,您喜欢就好,那我就没什么可说的了。」克莉斯汀说。
林恩觉得这对话有点古怪,但又说不准哪里怪,阿瑟准备好了点心,两个小女孩欢呼着扑过来解决下午茶,不过她俩亲密无间,两个父亲一个字也插不进去。
林恩咬了口饼干,震惊于它的美味。
「这是你做的?」他说,「天呐,味道真棒,你也太专业了!」
「是吗?」阿瑟怀疑地说,「我不知道,我讨厌甜食,不过克莉斯汀喜欢,她母亲以前经常做给她。」
他一脸挑剔的样子,碰也没碰那些饼干。
林恩对他简直有些肃然起敬。
他记得偶尔听镇上的人说起过阿瑟的妻子,关于他过去的信息很含糊,只知道她叫希尔达,因为一次突发性的心脏病去世,之后阿瑟就离开了本来生活的城市,来到这里定居,大家传说他是想换换心情,免得想到妻子就伤心。
在主归们的闲聊中,她是位文雅博学红颜薄命的女人,不过那大约是因为大家很难想象什么样的女人能和阿瑟配到一起,而介于她已经无奈离世,所以多加一些溢美之词也不为过。
林恩想她大概的确挺不错,会给孩子烘焙她喜欢的点心,而照克莉斯汀的说法,她和阿瑟的感情相当好——她说她在时连母蚊子都不敢靠近他。
林恩不知道她到底发生了什么——真是心脏病?——以及阿瑟有着怎样的过去,不过他知道现在她离开了,他实实在在承担下了生活中的一切。
「我知道不喜欢甜食的人很难理解甜食的好处。」他对阿瑟说,「但你做的饼干是我吃过最好的饼干。」
阿瑟看看他,露出一个笑容,他当然笑得很矜持,但林恩觉得他乐死了。
「我花了不少力气,查了很多书。」阿瑟说。
「你是做点心的天才。」林恩说。
「你喜欢可以带一些走,」阿瑟说,「反正我明天还会再做。」
就这样,林恩走的时候,拿了一袋阿瑟亲手烘焙的点心,他和克莉丝一路上就解决掉了一半,这东西做的绝对超过专业级别了。
怪不得她这么喜欢到阿瑟家玩,林恩想,那里简直是吃喝玩乐一应俱全。
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架