限在几个人手里… …现在我后悔了。”
“是，俗一点地说，就是不要将孩子和洗澡水一起倒掉。”伏尔泰狡猾地抿抿嘴，“虽然无情的战火在世界各地肆虐，可是历史的潮流仍然螺旋着向上攀登，无人能够阻止。科学与文艺终究要发展，让她再次展开理性与感性的双翼，发掘内在与外在的宇宙。然而… …”
“然而我们要时时刻刻铭记着这么一个轻轻的警告… …即使人类此时正面临光辉的顶峰… …也不能遗忘用道德去规范科学与文艺，不要让她乘着物欲的冲动，触动人性的根基… …放弃征服自然，而是去敬畏她，聆听永恒的自然之音… …”那少年顺着接了下去。
“你可谓是自然与真理之人。”伏尔泰微笑着，“而我要去教导人类思想自由，升华精神了。感谢这次会谈，它让我们各自偏颇的意见汇成一条真正辩证公正的河流… …”
这天的日内瓦会谈将要告一段落时，少年欠了欠身，打了个哈欠。
“你困了？”伏尔泰关切地问。一阵清风吹来，树影婆娑，扫去了夏日的暑气。他黑色的眼眸闪烁着温和的光。
“没有… …”那少年说，可是又一个小哈欠。
“过多的脑力劳动更让人心神疲惫。”伏尔泰眨眨眼睛，“枕在我腿上睡吧。”
那少年很不好意思，但是伏尔泰拉住他的手。
莱蒙湖里倒影着绿树蓝天，一个静谧的夏日。时光停留下来。过去的一切都飞散了。
少年静静地卧在伏尔泰的怀里，柔软的身躯，柔顺的头发，纤细的双手，安详的神情。伏尔泰望着他睡眠的样子，轻轻拨弄着他银白色的头发，喃喃道：
“不知为何，在第一次见到你时，我觉得过去、现在、未来，那些真实的、虚幻的影子，都在瞬间重叠… …在日内瓦会谈的无数瞬间，多少次都让我滑向恨的深渊，但是当一切宁静下来… …我才发现我们如此相像… …在这个孤独的世界，我不想再一次孤独，我活着的时候就已经错过… …也许，我已经喜欢上了你… …”
伏尔泰的手不由得轻轻拂过少年的睡颜。
少年轻轻地颤抖，似乎被惊动了。他慢慢睁开眼睛，毫无防备地坐了起来，手随意地耷拉在大腿上，睡眼惺忪地望着眼前的这位。
伏尔泰从未感到还有一个时刻能比此时更排斥一切思考与理智。他轻轻托起少年温暖柔弱的小手。没有任何反抗。之后，他亲吻了他，当两片柔软的唇相碰时，一切就像两个已经相识了一个世纪的老友。
秋天的气味开始悄悄蔓延，夏天的热情在慢慢消退。大地换上金黄色的秋装，春夏孕育的一切，都要结为果实大白于天下。
伏尔泰倚靠在他卧室的窗边，寂寥地望着屋外不远处那个小小的花园。那块土地很早就在被开垦，然而他一直没有见到花园的主人。突然，一个小小的灰白色身影出现在那些郁郁葱葱的树影之间，为它们浇灌。
啊，就是日内瓦会谈里那个少年。他原来就住在这里附近。
“那个… …！”伏尔泰打开窗，对着花园里的少年喊道。
那个少年听到那个熟悉的声音，循声望去。他的好朋友正在法国馆主馆二楼的一扇窗户后欣喜若狂地对他招手。
“我马上下来——”伏尔泰对着楼下的他喊道，就飞奔而去。他没有注意到那个少年看到他时，脸上的笑容很快就变成了迷惑的震惊。
“匿名对话终究还是要结束了，”伏尔泰开心地拍拍那少年的肩，“其实，我就住在法国馆主馆。”
那少年只是低着头。他用一种支离破碎的脆弱声音说，“所以你是… …”
“啊，我，我是弗朗索瓦…玛丽·阿鲁埃，或者说，伏尔泰。”伏尔泰笑着说，“你很吃惊吗？也许你觉得我应该是个没牙的老头子？——不过，等价交换，你也要告诉我你到底是谁。”
“真的吗… …？”少年的声音几乎要消失了，“我是谁都可以吗… …？”
“呃，当然，”伏尔泰欣然说，“嗯，除了让…雅克·卢梭吧。”
“是吗… …”那少年挣脱了伏尔泰放在他肩上的手，他抬起头，震惊的小圆脸上泪水不住地滑落，“可是… …可是，我就是让…雅克·卢梭啊。”
有那么一瞬间，伏尔泰很想绝望地追问这位少年是不是只是碰巧和那人同名；抑或，他或许听错了少年的回答。但是很快他意识到这些可能性都是不存在的。一个呆若木鸡，一个泣不成声。
现在，伏尔泰孤零零地站在那里，卢梭带着泪水跑开的场景还犹在眼前。
不，这怎么可能是真的？！… …伏尔泰绝望地回过头，却看到帕斯卡静静地站在法国馆主馆门口。告诉我，这一切都是个玩笑！！他的眼睛里写满了惊愕与悲伤。
帕斯卡淡淡地望着宛如石雕的他。还是一如既往的漠然。
“所以… …所以其实你和笛卡尔早就知道，是吧… …？！”伏尔泰失声说道，“为什么不一开始就阻止我们？！！”
“那些爱与恨不都是你们选择的吗？”帕斯卡安静地说。
一阵秋风吹来，伏尔泰真希望他能化为灰烬，随风而散… …
☆、黑夜
六
黑夜
“庄严而黑暗的殿堂
那是卢梭栖息的地方
与人类为敌的狂魔
渗透着傲慢的毒汁
他躲避人群害怕见天光”
不不不，这竟然是我所写的… …
——不过对于你的敌人这种态度难道不是可敬的么？
“为了消遣无聊
他找到配郎佳丽
卡隆爱泼妇
相貌凶恶的巫婆
跟着她的丑八怪四处游荡
恰如猫头鹰遇见了灰林鸮
邪恶的老妇名字叫娲辛”
但是。即使是你的敌人，你难道不觉得侮辱他无辜的家人有辱你文学巨匠的名号吗？
“若是偶尔欲/火暗然
两具骷髅尖骨相撞
唯一使他们晕厥的快/感
就是遗害人类”
真是太欣慰了，没想到‘法兰西思想之王’、‘欧洲的良心’的‘最优美的笔’也能写出这样龌龊的诗句！
“棕发卢梭依偎在
恶妇悬挂的乳/房”
不不不，我要受不了自己了……！
“卢梭脸色苍白、心事重重
丑陋的脸上布满忧郁”
不！
伏尔泰放下那本诗集。题目是《日内瓦战争》，出版时间是1768年，现在在法国国家图书馆《伏尔泰》目录下可以容易地找到，所有的伏尔泰全集里也都有收录。
自从他被迫容忍那难以接受的历史后，这本诗集就一直放在他床头，以时时警醒他自己第欧根尼狗的真嘴脸。但是… …他已经持有的那个邪恶的印象，那个已经保持一个世纪的蔑视，那个他几乎要毋容置疑到被认为是真理的判断，突然之间… …仅仅两个月时间的日内瓦会谈，那些和风细雨，那些树影婆娑… …就要将他固有的认识统统土崩瓦解。
唉！那个疯子，那个魔鬼，那个栖息在酒桶里的狗怎会也是那个他在莱蒙湖畔结识的少年… …？！还有那个昏昏欲睡的午后，那甜蜜的吻… …如此难以忘怀、历历在目… 。。。！
你不过是一直沿着一条挖苦、误读的老路对卢梭进行长篇累牍的攻击，几十年来他的任何着作，它们在你的脑海里不过就是那两篇论文的翻版… …但是那两篇论文你真的理解透彻了吗？！你一开始就觉得它们是小学生的拙作… …
你做得真的不过分？… …“您不会相信，这样的小动作甚至受到那些批判卢梭小说的人的谴责。”1761年的时候，达朗贝尔不是已经告诫过你了吗？而且他还强调这不仅是他一个人的意见。
也许我要重新走上一个多世纪前的路… …告诉自己不是在读狗的废纸，而是一个素不相识的人的文字… …这才是平等，就像我在莱蒙湖畔时那么做的。也许我的判断没有错：让…雅克的成功都是谬误。——可是，也许，过去140年的我都是错的… …！
伏尔泰从布满灰尘的书房角落，从需要垫脚的旧椅子底，从石膏像的基座下… …各种渺小低贱的角落，一本本将卢梭的书抽出… …奇谈怪论的《论科学与艺术》、穷鬼哲学的《论人类不平等的起源》、反社会的《社会契约论》，还有低俗小说《爱弥儿》《新爱洛伊丝》… …他还以为自己永远不会再读它们了。
伏尔泰掸掸那些书上的灰尘，坐在床上看了起来。
窗外的第一片树叶从树上悄然飘落，轻轻地落在草地上。
9月过去了。
10月过去了。
11月过去了。
当秋天的最后一片落叶轻轻地落在地上时，冬天的寒冷已经可以嗅出气味了。伏尔泰和上最后一本书，陷入了沉思。以局外人角色阅读的三个月过去了，往日一切的一切又席卷而来。他顿时觉得天旋地转… …
伏尔泰的卧室。
“弗朗索瓦怎么了… …？ 11月21日我们为他过生日时，他就恹恹不乐的了，”拉瓦锡担忧地说。“现在疾病更是愈演愈烈——自从入冬后就一直躺在床上昏昏沉沉，而现在第一场雪下过都有一个星期了。”
“或许情况更糟。”帕斯卡取出伏尔泰腋下的体温计，盯着它的读数，“37°C。”
“很正常，不是吗… …”伏尔泰躺在床上，无力地挤出一个笑容，“正常人的体温就是37°C啊。”
“但是我们不是人类——回忆录实体化个体的体温正常维持在25°C左右。”帕斯卡缓缓说道，“所以你相当于高烧不退——而且你似乎已经有快一个月滴水未进。尽管我们一两个星期补充一次就够了，但是你不认为你正在挑战你的极限吗？”
“我感觉尚可… …”伏尔泰凄凉地笑着，“我正在试图用肉体上的痛苦减缓我精神上的�