假象。
我要如何去见他？在公堂之上。
“砰砰砰——”叶煕阳在外面敲门，有些疑惑：“雨澄，你还去吗？”
我把衣襟收拢，觉得胆寒异常。千纠万念，终于等到这一天，却已尽失了面对的勇气。
我打开门，外面的冷气扑面而来，拍打得我的脸色更加僵硬。
叶煕阳被我的模样惊得一怔，眼里有转瞬即逝的痛苦，很快恢复如常：“雨澄，我们先去了，你就好好休息，等我回来带消息给你，好不好？”
这话似乎将我从泥沼中拖了出来，不必去面对被告席上的望舒、不愿看他替我承担罪责、不用苦苦把真相隐瞒在心底。可同时，我又有些不愿被拖出来。他豁出命来替我受刑，那么，我为他消得憔悴、忍受痛苦、形容枯槁，是我应该做的事。好像一旦承受了绵长痛彻的悲伤，我就可以消解一点歉疚、减少一段怨悔。
我感到身与心的痛苦，可比起勇敢面对，我更宁愿自己沉溺在无边无际的痛苦中。好像这样，我便可以和望舒更牢更紧地绑在一起，痛苦是我们彼此完整的方式。
“雨澄？”见我愣着，叶煕阳拿手在我面前晃了晃，终于让我回过神来。
我还在犹豫到底去不去，他已挥手同我道别：“别想了，你回去休息，等我的消息。”
说完，转身快速跑下了楼梯，再不给我辩驳和思考的机会。
我在他逃离的冷风里呆了半饷，关上门，蜷在**上，浑浑噩噩，生命只剩下等待这一件事。
恍惚间，我想起了很多。大学四年和望舒相处的点滴，他悲伤地把头埋在我的肩膀，他拥抱我时身体的味道，他神秘而深邃的眼睛，他看着我微笑淡淡，他龙飞凤舞地仿着罗毅的笔迹……
一切都已经远去，又似乎从未这样近在咫尺。
等待让我回归到最安静的状态，也最澎湃。我从没有像此刻一样期待又惧惮着任何可疑的声响，不知等了多久，我的手机终于响起了一阵短信铃声。
发信人：叶煕阳。
☆、034 一年牢狱期
发信人：叶煕阳。更新最快最稳定
我看着这几个字，颤抖得几乎握不住手机。他不来见我，只用一个短信通知，是因为急不可耐想要告诉我一个好消息，还是不忍心亲口告诉我一个坏结果？
我给自己倒了一杯水，润了润干涩得灼火的喉舌，做了三次深呼吸，努力把躁动不安的心平息下来，终于点开了短信。
“许望舒判刑一年，即刻执行。”
十一个字，言简意赅，没有一字多余，没有一字缓冲。我的心神在这猛烈的冲击中近乎窒息，还没缓过来，又立刻接到了下一条短信：“这已经是五人中最轻的刑罚。”
这是安慰吗？我瘫坐在**边，头脑一片空白。
虽然早就料到望舒会被判刑，但当这一刻真的到来，我依然觉得难以置信。一年的刑期，并不算长，但也不短。他还这么年轻，从此将与牢狱牵扯上断不开的关系，一生的档案都会被这黯淡的一笔紧紧相随。
是我太过懦弱吗？可我还能怎么办？叶煕阳说得没错，在这个节骨眼下，我的任何争辩都只能让事态恶化，整整一周，我守在这里，什么也没法做，只能这样眼睁睁地、无能为力地，看着他堕入黑暗的深渊，越来越远。
望舒……
我还有没有资格，同你说一声，对不起？
倒在**上，看着空荡荡的天花板，我的心也好像缺了一块。望舒，你我之间的情谊，从一开始，就说不清、道不明，好不容易我终于决定真正放弃你，你却又这样壮士扼腕一般地赢回了我的心。从此，无论如何，我也放不下你了。
我就这样瘫倒在**上一整天，一动不动，看着日光渐尽，黑夜慢慢侵染了房间的每个角落。
一阵敲门声响起，我像一滩烂泥躺在**上，根本不想起身。
敲了好一阵，门外的人一时没了反应，安静了半饷，正当我以为来人已经走的时候，听到叶煕阳不由分说的一句：“开门！”
我被这不容置喙的坚决声音惊醒，以为是有望舒的新消息，忙不迭下**去开了门，还没等他进屋，迫不及待地问：“望舒怎么样？”
他瞟了我一眼，似乎含着怒气，递过来两张纸：“给。”
我小心翼翼地接过来，借着昏暗的月光，模模糊糊地看清了字。
“监狱会见申请书？”
“我猜你想要见他，给你拿了一份，申请后会通知你，在监狱探视日可以去看他。”他的声音有些生硬，有种故作冷漠的千里之外：“你去和他说清楚吧。”
“谢谢你。”我小心翼翼把这张纸收在随身携带的包里，又想起什么，问他：“你不去吗？”
“我见过他了。”
我惊异：“什么时候？”
“今天庭审的时候。”
我有些困惑：“庭审的时候，还可以和家人朋友说话？”
“不可以，但他私下托人给我带了一句话。”
“他说什么了？”我忙问。
“等你见到了，自己去问他吧。”他回避了我的问题，挥手和我告别，临走出门口，才回过头来提醒我：“别忘了还有第二张纸。”
我这才发现自己手里还拽着薄薄的一页。
讣告。11月20日上午八时，在青山公墓礼堂举行罗毅同志追悼会。
☆、035 掌碗仰酒人
早晨五时的青山公墓，人烟稀薄，萦绕着肃穆和萧索的气息。
走过一排排冰冷的墓碑，岁月一步步淹没我身后的脚印，人生这一段路，永远寻不得返程的方向。
黎明未醒，天色是混沌不清的黑灰，我着一身素色，独自一人先行来到公墓，提着一打啤酒，与罗队长道一句最后的珍重。
我与他，虽然仅有过**对白，却是难得交付了真心实意的朋友。我敬重他，佩服他，更为他的经历而喟叹不已。如今斯人已逝，时间仓惶地凋零在季节的尽头，我唯有独守畅快淋漓的风景，再与风中的他来一次坦诚对饮。
青山公墓的礼堂对面，有一处观望的高台，我拎着酒颤颤巍巍地爬上去，冷风凛冽，灌得我牙齿发颤。
到了高台之上，我才发现竟有人比我更先来到这里。他掌碗仰酒，喉结咕噜咕噜地蠕动着，狠狠喝下一碗，仰起头又是一碗。
这男人看起来四十多岁，全然不理会我的到来，只顾兀自灌着。那仆仆风尘的面目沾着沧桑的胡渣，却又似纯然无知的孩童，仿佛世事都化为手中那一碗酒，非要酣畅淋漓、不醉不归。
这模样，突然令我想起那夜的罗毅，沉默不语着，灌了一瓶又一瓶，心中藏了无限的往事，跳跃着无言的执着。
一股懊悔涌上心头。知心人难得，可我却没有机会再懂得他更多了。人与人接壤，我们能诉与彼此的，不过是片面辰光，而他最深的孤独，我尚且不懂，也永远来不及去懂了。
那男人不理会我，我便也不打扰他，提着酒在高台转悠，准备找一个可以观望礼堂的好位置，和即将远行的罗队长再叙叙旧。
找来找去，竟发现那最好的独个位置，已经被那个掌碗仰酒的男人占了去。
我本想和他商量着让个座，但见他喝得如此悲壮，情与景都似倾注在那狂饮的动作间，便也不好意思再提，提着酒坐在他旁边，互不相扰。
我取出一瓶酒，却发现自己没有带开瓶器，不禁一阵苦笑。此次与那夜的经历，居然重叠相似，罗队长，这是你在冥冥中与我干杯吗？
我把啤酒瓶凑到嘴边，正欲用牙齿撬开，一旁的男人突然一把抢过我手中的啤酒，又拿出另外一瓶，将两瓶的瓶盖咬口相互勾住，左手的啤酒放在石板上，用大拇指和食指扣紧瓶盖，右手使劲提另一瓶的瓶身，啤酒“嗞——”地打开了。
他的动作一气呵成，我在心中叹了一声惊艳，默默赞叹。他把开好盖的啤酒递给我，对我会意地笑笑，又是沉默着自顾自饮酒。
这一串动作下来，我们没有说一句话，却莫名觉得亲近起来，一种默契的氛围升腾在我们周边。
我一口饮下半瓶，偷偷打量起身边的人。
他的年龄和罗毅差不多，但周身都浮动着一股刻骨的忧郁。但即使如此，方才他对我会心的一笑，却像是真心实意、由内而发。
他为何在此饮酒？挑了这样一个对着公墓礼堂的好位置，他也是为罗毅而来吗？
☆、036 不知之情谊
我没有问出口。能在这个时辰这个地点默默饮酒之人，必定有满腹的心事。他是，我也是。
我低头呷了一口，冷风吹胀我的眼睛，突然又想哭。
好想，好想再来一次迎风对饮，这一次，我们只谈诗情，不提沧桑，可好？
几口下去，这剩下的半瓶也喝完了。我学着身旁男人的样子，想要自己启一次瓶盖，动作却生涩得很，怎么也打不开。
他看了我一眼，沉声接过我手中的两瓶酒，又是一串漂亮连贯的动作，酒嗞嗞冒出了气泡。
我向他点头致谢，并不说话，他却出人意料地开口了。
“回忆若能下酒，往事便可作一场宿醉了。”微薄的晨光将旷古的宁静注入他的侧脸，带着神秘而忧郁的光环。他看向我：“小姑娘，你为什么要醉？”
他身上那种刻骨的伤感笼罩了我，让我不自觉地愣了一下，端然答道：“为的是知音之情。”
他呷一口酒：“好，好个知音之情。”
“你呢，又是为什么来？”
他苦笑，那神情，竟和罗毅那夜惊人地相似：“我和你相反，我来，为的是不知之情。”
“既然不知，何来有情？”
“有情却不知，用不知成全各自的生活，这是有情。”他叹了一口气，神情模糊：“可我现在也不清楚，这份不知到底是不是我们想要的了。”
我犹豫着，还是试探性地问了出来：“罗毅？”
他明显一怔，低垂下眼，又是恍悟：“怪不得，你和他一样，竟都有拿牙齿开啤酒的坏习惯。”
我想起那夜，罗毅轻松地用牙齿撬开瓶盖，咕噜咕噜便是灌完了一瓶，那吞咽的声音如在耳边。他用牙齿开酒的动作如此连贯，怕是早就习以为常了。
那男人讪讪笑道：