“怎么了？”白蕙问。
西平半天不说话，只是盯着白蕙看。白蕙刚才那一笑，使他产生了一种无比强烈的冲动。这些天，这种冲动曾不止一次地向他袭来，但哪一次都没有这一次来得猛烈、可怕。他只想把眼前这个光彩照人的姑娘紧紧抱在怀中，想用自己的嘴去贴在姑娘那对笑涡上，那双虽然带着笑意、却总显得忧郁的梦一般的眼睛上，那精致的鼻子上，那鲜红柔嫩的小嘴上……他不敢开口说话。他得憋住全身的劲与自己搏斗，以便把火一般燃起的欲望强压下去。
白蕙那颗敏感的心，当然也感到了西平的异样，看着他红一阵、白一阵的脸色，她不禁有点害怕。理智提醒她：应该立即抽身离去。但不听话的感情却使她的身子变得异常沉重，使她无法立刻站起身来。
她的心情是那样瞀乱：面前这个人不是打从第一眼瞧见，自己就本能地抗拒着的吗？可为什么自己又那么不愿意离开他，自己在期待着什么？
少女的矜持和自重的性格终于使白蕙冷静下来。她轻轻叹一口气，把花冠从头上取下来，故意用淡漠而随便的语调问道：“怎么想到挑选这种浅紫做底色的呢？”
刚才，西平明明看到白蕙凝视着自己的双眼曾突然迸出期待的火花，他那颗年轻有力的心感到了另一颗心的搏动、共鸣和呼唤。可是当他决心听任奔驰于自己周身的热血的驱使，正想把手伸向白蕙时，那火花却倏地消失了。白蕙那冷静的语调，使他也渐渐平静下来。那灼烧着他全身的狂热化成一片更加深厚而凝重的柔情，一片更加尊重、更加珍惜这个姑娘、想要更深地了解她、更默契地去感应她晶莹而细腻的心灵、给她以关怀和保护的柔情。
他恢复常态，轻松地笑了，说：“第一次见你，就看到你穿着一件浅紫色旗袍。我觉得那淡雅素净的色彩与你最相配。今天你的这条纱裙，又是这种颜色。我想这正是把这顶花冠送给你的好机会。你刚才也看见了，它是多么适合你啊。”
白蕙听他这么一说，马上把正在手里把玩的头饰往西平膝上一放：“我不要。我不是告诉过你，我不接受任何礼物。”
西平急了，忙解释道：“你不知道，那天晚会上有一个规定，谁戴的头饰都可以带回家去，作为纪念。这不过是一件纪念品而已。”
“但是它太贵重了。”
“小傻瓜，这上面缀的又不是真钻石，都是人造的。法国商人正在和我们公司谈判，在国内加工经营这种人造钻石，作为服装上的装饰品。为了宣传，他们送给我不少样品。”
“真的是这样？”
“当然是真的，不骗你。制作这花冠头饰的材料不值几个钱，可是制作者的心意，”说到这儿，西平顿一顿，才接下去，“却希望得到你适当的回报。”
白蕙本能地朝后退缩一下，怯怯地说：“你要什么回报？”
“别怕，很简单。我只要你戴着它，陪我跳一个舞。这本来是那天舞会上，我就该得到的。”
白蕙还怎能推辞呢？她温柔地说：“你帮我把花冠戴上吧。”
西平轻轻地把花冠再次给白蕙戴好，然后走到那台大留声机前，打开盖子，放上一张唱片。
在音乐的前奏里，西平一本正经地一躬到地，伸手邀请白蕙起舞。
白蕙也满心欣悦地提裙曲膝，认真地接受了邀请。
他们在慢四步舒缓的节奏中，和谐地滑动。西平贴着白蕙的耳朵，轻轻说：“设计这花冠时，我就在盼着这一刻。你不知道，那天晚上你没来，我是多么失望。”
白蕙抬眼看看西平，发现他那对深邃乌黑的眼睛竟突然变得暗淡了，眉头也微微皱起，她只觉得自己的心抽搐一下，一阵刺痛。她也耳语般地轻声说：“让我道歉，行吗？”
西平把白蕙搂得更紧了。白蕙目不转睛地凝视着他，她的眼神那样柔和。那双如诗如梦的大眼睛里充溢的温情，清泉般地奔涌而出，流过西平那充满焦渴期待的面庞，灌注入他的心田，象在给他无限的抚慰。
根据苏格兰民歌《友谊地久天长》改编的舞曲，旋律优美而单纯。在一遍又一遍的变奏中，两个青年人忘情地相拥着跳舞，仿佛这世界上，再也没有了别的存在。
夜已渐深。一弯新月悬挂在夏日高远的天幕上。它那一点微弱的光对于喧嚣的人寰，显得那么渺茫。丁家花园中那些枝叶繁茂的大树，就足以把它完全遮住。此时此际的丁家花园是一片黑黝黝厚沉沉的阴影，仿佛没有一个活物。
但是，就在这黑暗的世界里，有一个孤独的、几乎被人们遗忘的灵魂，在跳踉，在奔突，发疯似地穿行在这巨大花园的树丛草径之间。他早已被判定为一个疯子。他的肉体早已被排除在正常人的生活之外。可悲的是他的灵魂并没有死。他有时狂歌痴笑，有时痛哭流涕。他曾用小刀把自己刺得满身鲜血淋漓，露出一副狰狞的凶相；但有时也能在钢琴上奏出极其美妙的音乐，温柔胆怯得象一只孱弱的小猫。他的神智有时清醒，清醒得不亚于任何正常人。但更多的时候是混乱，天马行空的幻想，莫名其妙的思路，偏执而顽固的念头，常常通过他紧张得几乎痉挛的面部肌肉显示出来。好在平时他不和任何人接触，除了看护着他、照顾他生活的老佣阿根。
今天，他已经在花园里盘桓了几个小时。那年迈的老佣人还以为他安静地躺在自己的房间里睡觉呢。谁知他早已以疯子特有的机智和灵敏，潜出了拘禁他的那幢小楼。
他有好几天没有能够在早晨的窗帘后面窥见他心爱的人了。他忍受不了这份新的孤寂，他要用行动去找回属于他的这份幸福。
竹茵，我一定要找至到你！
竹茵，你在哪里？
多少年了？似乎过了很长很长的时间，你终于回来了，我要你！
竹茵，那时你怎么突然就走了，为什么不告诉我一声？
你回来了，却不来看看我。是不爱我了？我要把心掏给你看，那滴血的心……
你为什么不来看蝴蝶兰，你连紫色的蝴蝶兰都不喜欢了吗？
刚才，是你的琴声让我找到了你，你在弹琴，弹我写的那支曲子。你弹得多好！可那曲子不好，不好！我要给你另写一首好的……
为什么我朝你笑，你却那么惊慌，简直象马上要逃走！你不认识我了？
哦，我真该死，我把你吓坏了，我该死！我该死！打！狠狠地打！
这个人是那么瘦弱，那单薄的骨架几乎撑不起—套旧西装。但他的精力似乎无穷无尽，在花园里不停地蹿走，不停地用手打自己的耳光。走了那么久，竟仿佛不感到一点疲累。
客厅里雪亮的灯光再次吸引了他。这—次他躲在一个暗角，让夜色隐蔽住自己，然后目不转睛地凝视着客厅里的一切。细长的手指紧紧抓住那棵树的枝杈，他全身的颤栗带动得那枝杈也簌簌发抖。灵魂脱离了躯壳，他那木然无知的身体根本不知道已被露水打湿。
哦，竹茵，你没有走。我知道，你不会撇下我的！
你终于还是认出我了。谢谢你，肯陪我跳一支舞，还戴着那么漂亮的花冠。
竹茵，你没有变，一丝一毫也没变。我也没变，你看，我还是那么年轻、英俊。站在你身边，和你共舞，我俩是多么相配的一对！
竹茵，你以前叫我“阿多尼斯”……哦，不，不是你叫的……那是谁呢？谁叫我“阿多尼斯”？我……我想不起来……我头疼……不愿想……我不要想……
你的舞跳得真好。你在我怀里，那么轻盈，带着你旋转，我一点都不费力……，你笑了，你的嘴在动，你在说什么？听不见，你说得响些。
哦，是的，是的，让我把你搂得更紧些。
想起来了。那天，我请你陪我跳舞，可你说不会。宁可听我弹琴，坐在凳旁，帮我翻乐谱。真淘气，你今晚跳得多好，原来是骗我的呀！
喔，不，不，竹茵，不要生气。你是世上最纯洁、最诚实的好姑娘，你不是存心骗我：你说过，等我病一好，就跟我一起走出这灰房子，去找一个我们俩自己的家。瞧，今天晚上，你真做了我的新娘！噢，我的病好了，全好了！
让普天下的人都来羡慕我们，妒忌我们吧！你瞧，窗外树旁站着的那个人，他为什么抖得那么厉害？哈哈，是露水打湿了他的衣衫，他为什么还老站着，他大概是个傻瓜，哈哈，大傻瓜！他在羡慕我们呢！
哦，别走，竹茵，求求你。别关灯，别把我一人扔在黑暗里，我怕，真的，我怕。
大客厅的灯倏地灭了。一对年轻人上楼各自回房休息去了。这个站在树下发抖的人被重重黑暗包裹起来。他嘶哑地叫着，发出谁也听不清的含糊声音，重又在花园里到处奔窜。树枝无情地挂破了他的衣服，划破了他的脸。他不断地摔倒，爬起，再摔倒，再爬起……
白蕙躺在床上，却无论如何不能入睡。
她回想着西平的每一句话，每一个神态。她的耳旁还回响着《友谊地久天长》的旋律，她的心还在欢快地跳舞！
床头灯的微光照着房间的一角。那顶紫色的花冠在那里闪闪发光。她忍不住赤脚下床，再一次捧起那美丽的头饰，把它戴在头上，忍不住再一次站到穿衣镜前，反复地、仔细地端详着，心里充满温暖甜蜜之感。
突然，她被自己的情感吓住了：这是怎么啦？怎么会这样？难道……难道这就是爱情？自己是在恋爱了吗？天哪！
为什么要欺骗自己呢？难道连面对自己的心的勇气都没有？白蕙暗暗嘲笑起自己来。
她放下花冠，回到床上，用薄薄的毛巾被把自己裹好，脑子里则演电影似地从头一次在蒋家见到西平想起，一桩桩、一件件地想下来，直到近日的朝夕相处，过滤着两人间的一言一行。她不得不承认，其实从见第一面开始，就觉得西平与众不同，就感到了他异