“啊呀，看看，你的手，别把这雪白的床单弄脏。”五娘赶忙拉住她。
“珊珊小姐，你问这房间弄给谁住，”阿红插嘴道：“告诉你，可不是什么客人，是你……未过门的嫂子哩！”说着故意把嘴一噘，让声音直冲白蕙而去。
白蕙正在欣赏墙上挂的一幅油画风景。她觉得画框有些斜，正想伸手把它扶正，一听阿红这话，手在半空中僵住了。
她的这个动作当然没有逃过阿红机灵的眼睛。
“嫂子？什么嫂子？哥哥要和谁结婚啦？”珊珊从未听说过此事，大感兴趣，当然要缠着问。
这正中阿红下怀。她偷偷瞟一眼白蕙，发现她的脸霎时变得刷白，便一半向着珊珊，一半向着白蕙，说：“我的小姐，你还不知道？就是你继珍姐姐呀。”
“阿红，你可别瞎说。”五娘忙阻止道，菊芬也不平地瞪了阿红两眼。
“怎么是我瞎说？我亲耳听老爷对太太说，那天在医院里，我们少爷当着蒋厂长的面亲口答应这门亲事的。要不，凭太太的身分会亲自到蒋家去邀继珍小姐来住吗？不信你问陈妈去，陈妈本来想让蒋小姐住三楼的客房，可太太说，蒋小姐将来就是府里的少奶奶。陈妈这才让我们来打扫这间客房的嘛！”
她们一开始提到继珍，白蕙就想离开，可又象被定身法定住了似的挪不动脚步。听到这里，她只觉得一阵强烈的眩晕，几乎要站不住。她赶快扶住墙壁。
“啊哟，白小姐，你怎么啦？”阿红故意扯着嗓门，大惊小怪地叫。
“没什么，有点头晕，老毛病了。”白蕙苦笑一下，她转身颤颤地对珊珊说，“珊珊，我们上楼去吧。”珊珊做功课的时候，白蕙一直坐着发呆。刚才阿红的话，象在她平静的心里投下一块大石头，她怎能不想。听阿红讲得凿凿有据，不容人不信。可是，她又固执地对自己说：“不，这是佣人们在瞎传。西平对我那样，怎会同意与继珍的婚事？不，我不相信，我决不相信。”
但是，蒋万发去世那天早上，西平从医院回来后的神态，这以后几天他的早出晚归不打照面，以及丁公馆种种蛛丝马迹，又不能不令白蕙生疑：难道，这些天来，他是在有意躲避我？
“不可能！”想着想着，她忘乎所以地发出声来，惹得珊珊抬头奇怪地看了她一眼。
西平不是负情的人，他对我是一片真心。他绝不会是在玩弄我的感情。她想。
此刻，白蕙心里只有一个念头，就是马上找到西平，当面问他。她要他亲口向她证实，根本就没有这回事。
她终于下了决心，对珊珊说：“珊珊，我有点急事，要出去一下。你做完功课，自己先去练琴，好吗？”
珊珊虽不知为什么，但也看出今天蕙姐姐有点儿不对劲。她懂事地点点头，说：“你去吧，我会认真练的。”
西平办公室的电话，白蕙从未拨过，但那号码却早就牢记在心上。她走进邮局公用电话间，拨了这个号码。
电话那头一声“喂”，白蕙已听出，正是西平的声音。她的心剧烈地跳起来，感到捏着话筒的手在微微出汗。
那边又“喂”了“声，然后客气地说：”我是丁西平，请问，您是谁？“
白蕙这才记起，自己拨通电话之后，还没说过话。她轻轻吁了一口气说：“我是白蕙。”
“阿蕙，是你？有什么事吗？”西平充满关切又有些不安地在电话那头问。
怎么说呢？白蕙犹豫了。听着话筒里传来的那无比亲切的声音，她觉得自己想问的话未免太可笑了。西平听后一定会忍俊不住哈哈大笑，然后说她是个小傻瓜，就爱杞人忧天，自寻烦恼。但是，万—……
“阿蕙，说话呀，是不是你妈妈……”
“不不，我想，想问一下……”她还是没勇气往下说。
“你想问什么？说吧。”
“西平，究竟有没有那回事？他们说，继珍要到你家来住，还说什么，你答应了跟她的婚事。”为了怕自己再犯犹豫，往回缩，白蕙一鼓作气说了出来。
电话那头一片寂静。静得使白蕙感到自己好象跌入一片真空之中。她头脑嗡嗡响，脊背阵阵发凉，手也开始簌簌发抖，几乎快要握不住话筒。她心里说：“西平，你快哈哈笑呀，笑我胡思乱想，笑我没事找事。你说话呀，你一声不响，我真害怕……
终于，那头传来了西平的声音，但变得那样嘶哑、低沉：“阿蕙，你现在在哪里？我马上就来。”
“我要你现在就回答我。”
“你……你听我说……”
“不，”白蕙的声音也变了，执拗、冷酷而含着凄厉：“我只要你说，这回事，有，还是没有。我要你对我说实话！”
那边又没声音了。白蕙觉得自己的心跳也几乎停止。她真怕自己等不及听见这个回答，就会倒下去。但事实上，她仍执拗地紧紧捏住话筒没有放手。
西平的声音又响起来：“是……有……这回事。”
虽然西平方才的迟疑使她早已预感到会有这样的答复。但真的听西平这样说，白蕙仍觉得犹如皮鞭猛抽在她的心上。剧烈的疼痛，几乎使她昏厥过去。
“蕙，你听我说，我要向你解释……”西平在话筒那头情急地叫着。
“啪”地一声，白蕙把电话挂上了。
白蕙在街上已漫无目的地转悠了两个多小时。
她只想避开喧嚣的人群，想躲到一个僻静的角落。不知怎么，便走过了金神父路，又不知怎么一拐，便上了亚尔培路。然后就顺着亚尔培路一直朝南走，那是她以往很少去的地方。
暮霭渐深，亚尔培路越往南走，房子越为稀少，四周开始显得荒凉。突然，一片公墓出现在路尽头的左侧。秋风阵阵，白杨萧萧，景致好不凄清。白蕙心头一惊：我这是走到哪儿来了？
她向四周看看，路上行人寥寥，更没车辆通过。她不禁有些紧张，两腿也突然觉得酸软无力。
“白小姐！”正在这时，背后有个熟悉的声音叫她。
白蕙回头一看，原来是林达海，拎着个手提包，正朝她走来。白蕙便停住脚步等他。
“果真是你。我还不敢相信自己的眼睛呢。你怎么到这儿来了？”
林达海这一问，勾起了白蕙满腹心事。伤心、委屈、怨恨、绝望……各种情感一涌而上。她泪眼凝咽，无法回答。
林达海看出眼前这个生性恬静、文雅的姑娘，一定是遇到了什么不平常的事。
“出什么事了？”他关切地问。
林达海在白蕙心目中是位慈祥长者，深得她信任。这时白蕙有多少话想向他倾诉，可她不知怎么说好。说西平同意与继珍结婚吗？那关她白蕙什么事？说西平负了她，自己被甩了吗？姑娘的矜持使她说不出。何况西平又何尝允诺过她什么？终于千头万绪化成一声长叹。
“不是你妈妈的病吧？”林达海焦急地问，“我昨天还给仁济医院打过电话，他们说情况基本稳定，没什么变化，难道今天……”
“不，妈妈很好。”白蕙赶忙回答。
“那，是学校里遇到什么麻烦了？是不是……钱的问题？”
“不，学校里一切都好，经济上也没任何问题。”
“那你是怎么啦？”
这个诚实的姑娘不想编出一套谎话来搪塞这位真正关心自己的人。她轻轻摇摇头，说：“没什么，”一面带着恳求的神情看着林达海，希望他不要再追问了。
林达海领会了白蕙的意思。他很不放心地说：“天黑了，这儿又比较偏僻，我送送你吧。你回丁家吗？”
“不，我……不回丁家。”
“回你自己家去？”
“也不，”回到家，不也是我子然一身吗？她想，便茫然而无力地说：“我，还想再走走。”
林达海沉思一下，便爽快地拍拍白蕙的肩说：“那好，请你帮个忙。陪我去看一个病人，就在这儿附近。看完后我们一路回家。”
他们向右转弯，走了一小段路，眼前就出现了一条淌着污水的河滨。那水墨黑墨黑，有的地方却是靛青深蓝，一口粗大的水泥管子，正张着大嘴向河里吐着污水呢。河滨中淤积着泥沙垃圾，一股强烈的臭味扑鼻而来。
白蕙在上海生活了二十年，可从未到过这种地方。河滨两旁挤满各种各样破旧矮小的木板房、草棚，有的房子甚至用硬纸板搭成。穿得破破烂烂的大人和孩子们在这里进进出出。有的人家在生煤炉，引火纸和木柴冒着呛人的浓烟。
林达海再不问白蕙任何问题，也好象完全不注意白蕙的消沉和缄默。他不断地向白蕙介绍着这一带地方：“这里也是一个世界啊。白小姐，没想到吧，十里洋场的大上海，竟还有这样的地方。不少人祖祖辈辈就在这条臭水滨旁吃、住、生老病死、繁衍后代。现在天气转凉还稍好一些，春、夏两季，这里常常发作各种传染病，瘟疫一来就死去一大批。死人用条芦席一裹，就草草埋在附近的荒郊野地里。于是又引发更大更凶的时疫。”
“政府怎么也不来管管？”白蕙问。
“住在这儿的都是上海最穷、最没有地位的人。在政府官员眼中，他们大概连人都算不上，有谁来管他们？我今天要去的那家，男的原来在机器厂当小工，被机器轧断了腿，厂里什么都不管，把他一脚踢出门。成了残废无处找事做，只好靠拣破烂为生，老婆得了鼓胀病，恐怕命都难保。家中还有三个未成年的孩子……”
他们钻进一个低矮的草棚。借着棚外尚未完全收敛的天色，白蕙看到棚子一角放着一张木板床，病人就裹在床上的一堆破棉絮里。
一个男子和三个衣衫槛楼、面黄肌瘦的孩子每人捧着一个大碗，正围着一张破方桌，希里呼嘻地喝着稀饭。棚子的另一个角落堆满废纸、破布和空油瓶之类的破烂。真不敢想象，一家五口就天天与一大堆垃圾生活在一个空间。
见到林达海进来，那个男人拄