纸，他怎样也分不开，沈安若无声地过去，替他一捆捆地划开，逐一地递过去。他伸手去接，不说话，然后继续一张张地点燃。烟灰弥漫，气味刺鼻，沈安若抑制住想吐的冲动。
这样的情景她从没想到过。隐然地记得他们当初的相识那样的巧合，仿佛天意冥冥，当时脑里闪现着一部经典电影的名字，《四个婚礼与一个葬礼》，竟然这样的应验，他们在前三场婚礼上相遇，然后是自己的婚礼，再然后，竟然是这样。有酸意直涌上她的喉咙与眼底，但她已经哭不出来。程少臣向来挺得非常直的背与肩膀，此刻微微缩着，他在案台上支着胳膊，将额头抵在手上，闭了眼，看起来疲累不堪，完全没有往日的神气，而像弄丢了回家钥匙的小孩子。她心中一恸，伸了手想去碰触他一下，而他恰在此刻回头，看着她，眼神木然，没有生气，透过她的身体，仿佛她是空气。她张了张口，竟然一句话也说不出，将已经伸出一半的手悄然缩回。他们都住在离医院最近的酒店里，只有三个小时的休息时间，沈安若去洗了澡，心事重重，回到卧室时，见程少臣已经将自己裹进被子里，在沙发上睡着，神色疲倦，眼底有淡淡的阴影，很显然已经很多天没有睡好。他睡得不太安稳，仿佛时时被梦境干扰，沈安若记得以前他的睡眠质量一向都好到令自己嫉妒。
葬礼仪式复杂而折腾，但终究还是有结束的时候。婆婆说：“少臣和安若回家吧，这里有少卿与静雅，不用担心我。安若，好好照顾少臣，他这阵子累坏了。”萧贤淑女士在哭得几乎断肠之后，终于恢复了以往的镇定。其实安若在葬礼上也见到了晴姨，她站在最人群最远的地方，一身黑，显得越发的清瘦，与程少臣跟她一样，没有眼泪，站了一会儿就离开，并没有多少人注意到她。
回程的车是程少臣的司机小陈开的。程少臣上了车就睡着，歪着头，姿势并不舒服。车里很静默，沈安若将空调温度调得很高，一会儿便觉得非常的憋闷，但忍着没有将车窗打开。她也几乎整夜没睡，又站了几乎一整天，觉得疲累困倦，也昏昏地半睡半醒。车回到本城时，经过程少臣的公司，他低声说一句：“我回公司有点事，让小陈送你。”他竟然是在对她说话，从昨天到今天，他只对她说了这一句话。安若点点头，在他推开车门要走时，突然出声，她积攒了很多的力量，用了很大的勇气才能将那句话说出口：“我有话对你说，我在家里等你。”
程少臣顿了一下，轻轻点下头：“我很快就会回去。”
车子一直开到她很久没有回去的家。程少臣下了车后，小陈絮絮地跟她讲了许多他的近况，原来他最近根本没在本市，一直在外面，或者留在父亲的身边。她昏昏沉沉地听着，觉得全身都十分的难受。终于到了家，她自己开车门下车，小陈说：“安若姐，你脸色不好看，我送你上楼。”
“不用，我自己。你回去接他吧。”
她其实有些奇怪，为何所有的声音都听起来缥缥缈缈，为何脚步这样轻飘，突然听到小陈的惊呼声：“安若姐！安若姐！”她察觉到自己身体的变化，隐约明白将要发生了什么，原来真的是这样，相同的事件，会连续的发生，因为自己已经对那个未出世的孩子动了杀机，所以，即使想要改变主意，也是来不及。它知道它的母亲不要它，所以它自己先离开。
她的意识渐渐恢复时，只听到无数杂乱的声音，以及接近麻木的痛。
“胎儿没留住。”
“她没事，真的没有事。只是血糖和血压都太低，晕过去了。”
“没有摔着，只是闪了一下。这时候的胎儿很娇弱，稍有闪失都会出差错的。”
“不要难过，你们还年轻，来日方长。”
“病人的医疗卡有没有？有身份证吗？”
她一直昏昏沉沉口干舌燥，觉得眼泪似乎都流向心脏。
“少臣哥，对不起，我没照顾好嫂子。”
原来他真的在，只是，她没有听到他的声音，始终没有。
沈安若终于醒来时，天色已经全黑。她试着动了动，突然就惊动了身边的人。
是单人病房，只有一盏灯微弱地亮着。程少臣坐在床边，比白天时看起来更苍白，在灯光映照下，他的脸几乎透明，嘴唇也毫无血色。
“对不起，我不知道……”
他的声音疲惫至极，已经沙哑。
“你本想跟我说的就是这件事吗？”程少臣低声地说。沈安若望着他的脸，他的眼神里没有情绪，她突然闭了眼，两行泪顺着眼角滑下。
“为什么要哭呢？你觉得疼吗？你本来就不想要的孩子，用这样的方式失去，不是更好吗？”
沈安若咬住了唇，怕自己会哭出声来。他会知道的，因为她的医疗卡，身份证，还有那份改了日期的手术预约单，在她的包里，是放在一起的。
“你不要哭，这样多好，只是一场意外。那个孩子，它永远不会知道，它本来也没有机会来到这个世界。”他一字一顿，每一个字都说得十分费力。
沈安若的心渐渐地冷下来。她本想辩白，张了张口，却觉得一句话也说不出来。他明明说的每一句都正确，她从来在他面前无所遁形，多说一句，也只会令自己更难堪。
“你不想解释吗？”程少臣轻声地问。
“你想听吗？”沈安若咬紧了嘴唇，闭上眼，再也不说话。
过了很久，非常非常久的时间，她终于又听到他的声音，沙哑，筋疲力尽：“沈安若，我总把你不喜欢的东西强加给你，这个失去的孩子，还有我们的婚姻。我真的感到很抱歉。”
他说完这句话后，长长地叹了一口气，仿佛失了全身的力气。
沈安若在医院里整整躺了一星期才出院。流产本不是多么严重的事情，但她体质虚弱，精神不稳，各项指标都差。她虽然一直不是特别健康的人，但是从小也没有得过什么大病，这样整天躺着不动，还是头一回，只觉得生命都仿佛静止凝固，每天睡了醒，醒了睡，睁开眼睛便看着窗外的浮云流动，也不怎么吃饭，偶尔下床一回，便头重脚轻，晕过几回，每次被插上氧气急救，闹得虚惊一场。她睡得不好，噩梦连连，一身冷汗地惊醒，医生只好每晚给她注射镇定剂。
朋友、同事陆陆续续地来看她，说种种苍白无力的安慰话。静雅也专程来过，他们瞒不住家里人，因为安若出席不了公公的头七，总要让家人知道理由。静雅安慰她，自己却一直掉泪，婆婆也打电话来，让她安心休养，话未说完也呜咽。反而她自己，自那天之后，眼睛便一直发干，再也没有泪。她觉得累，为什么每一个人都看起来似乎比她更伤心。她感激程少臣，他替她瞒住很多的事情。贺秋雁常常来陪她，一言不发，只坐在她身边，有时候给她带来许多的杂志，有时候也带来益智玩具，但她都没动，只任时间如天上浮云一般缓缓地流动，消散，真的难得有这样挥霍生命的机会，不如好好体验。
看护人员非常的体贴尽责，大约程少臣付了极好的价钱。她几乎没再见到程少臣，或者他来了她也不知道，她一直迷迷糊糊，分不清是做梦还是现实，有时候觉得他好像坐在那边，但是一句话也不说。看护会偶尔跟她汇报，比如：“今天程先生让我陪您到天台去走一走，老在屋里空气不好……”
“他来过吗？”
“程先生每天都会来，您一般都在睡。”
那日她又从迷离状态下醒来，见到屋角放着一篮浅紫色的风信子，现在本不是它的花季，但开得那样好。她不爱花，受不了浓郁的香气，看护总是把花拿到离她极远的地方，等她醒来时便按交代送到护士室去。“程太太，要我送出去吗？”
“不用，我很喜欢。刚才谁来过？怎么不叫醒我？”
“一位姓秦的小姐，见您睡着，不让我打扰您。”
“刚离开？”
“对，走了没五分钟呢。再早些时候，程先生也来过，坐了半小时后才走。”
看护去楼下替她买东西，沈安若突然很想出去走走。她自己起床，披了外套，小心地扶着墙，一步步挪出去。其实身体早就没事了，连痛觉都没有，只是躺了太久，已经忘记怎么走路。
她决定到天台去看看，她的病房就在顶楼，再上一层楼就到天台。住了好几天才知道，原来是特护病房。以前对程家的背景没有太在意过，因为程少臣从不会表现得张扬，那日公公的葬礼上，见到了不少大人物，方深切体会到，本来也不该是一路人。
医院在最繁华的市中心，二十几层，在天台上可以俯瞰大半个城市的风景，也总有绝望的病人或者亲属企图或者真正地从那里跳下去。
天台上几乎没有什么人。因为今天风特别的冷，阳光微弱，在这样的冬天，少有人这么傻。但也不是一个人都没有，天台上有很多的长木椅，她一上来便看见，程少臣正坐在那边，拿着火机在点烟。风很大，他总是点不着。后来有人走到他身边，即使穿一身深素的颜色，也仍然是一抹倩影。秦紫嫣，算是她的一位旧友，拿过程少臣手里的火机，小心翼翼地用手挡着风，终于替他将烟点着。
沈安若决定悄然地离开，免得无意间做了不速之客，但她在临离去时，仍是没有躲过那一幕：程少臣将头贴进秦紫嫣的怀里，她站着，抱着他的头，搂着他的脖子，像哄小孩子一样轻轻拍着他的后背，而程少臣在她怀里，紧紧地抱着她的腰，肩膀在微微地颤抖。
昏黄的色彩，优雅的剪影，电影海报一般美丽的画面。那样的画面太和谐，她都不忍心看。
日子总要继续地过，她在家里又休养了几天，回到公司，每天接受无数同情的眼神，加班努力补上因为她的离开而落下的工作。她不在的这十天里，公司发生大变化，人事调整，机构变动，还有几个大事件，有些很壮观，有些很可笑，但是都与她无关。她的生活恢复了以往的平静如水，仿佛什么也没发生