费尽心机在协和医院终于物色收买了一个专事打扫的工人,企图通过他将“北京人”化石弄到手……因为一旦“北京人”化石被转移,以后的事情就更加困难了。
发现北京人的裴文中有份直觉,早早便急电翁文灏:“‘北京人’如何处置?”他倡议装箱运往安全地方,什么时候装?“听信儿。”翁文灏回答。
终于,政府交涉美舰哈里森总统号由上海驶到秦皇岛,运送北京人往美国自然历史博物馆避难,战后交还。(奉命于战火中运接北京人化石至美、远在大西洋彼岸的哈里森总统号已经起锚。日本备战宗旨:“今后和美国的谈判都是伪外交。”伪外交?真正的死亡,会不会也是一次次的“伪谈判”?)
大小两白木箱,分别标示CASE 1、CASE 2。层层叠叠裹了六层白纸棉花。还是那话,真会包装。
大木箱装“北京人”头盖骨化石;小的装“山顶洞人”化石。由制作北京人模型的技工胡承志交付协和医院总务长博文办公室。
从此,再也没有人见过“北京人”。
可靠消息,其中有几百个一九三六年安阳挖出的化石,学术单位或个人带到了台湾。“继承”的朋友现在成了“外省人”,大家起哄让他送去做DNA,现在叫骨DNA。(同区域人类化石陆续出土,北京药铺学虽学精了当然也就更昂贵,至少要买还是买得到。) 。。
假寐:梦与非梦(7)
这批骨头肉眼看就是现代人,但大家仍三言两嘴瞎闹和:“去嘛,做了DNA更有说服力,吵什么吵,外省挂本省挂全一个种!”说是三千年化石,讲不准非洲人什么的。“懂点科学好不好!骨DNA技术还没成熟!贵个死,大机构才做得起!”
(拟想现代人非洲祖先仅有的一次出走,自非洲之角,横越红海,沿印度洋热带海岸到太平洋,南迁到印度、东南亚及澳洲,人数可能只有几百人。成了这批化石中一个。哎呀呀呀!岂不乱了套!)
总之不管。北京人就像个离家出走的浪子,再没有回过家。化石,还能死第二次吗?因此只有两种下场:被藏起来;或者,等待第二次出土。
(一则新闻,大标题:谁掉了骨头?巴黎招领。内容披露法国巴黎失物中心清点库存物件,其中有批人头骨待招领。失物招领中心,两百年前法国大革命家离人散,拿破仑下令成立的。会在这儿吗?)
一定有张地图,你忙着联结——北京人失踪、故宫国宝星霜、抗日国境移民、一九四九二度漂流。(你发誓一定要找出流浪族人的路线。为什么这么巧?这是一支约定好的流浪队伍吗?还是某种阴谋?)
一九四九年十一月的一个下午,翁文灏辞去国民政府最后一个职务,悄然从香港飞法国。(中共将他列为四十三名国民党甲级战犯第十二名。算是叛走,什么理由非如此做?)抵法国巴黎,翁文灏每天上午去图书馆:“只是研究,不干国事。”(什么国事?谁问你这个?)整整一年,阅遍图书馆地质学所有最新书籍。(李鸣生、岳南的《寻找北京人》里写着:法国科学家柯思蓬怀疑:珍珠港事变前夕,德日进将北京人以神父身份藏匿在天津或北京某个教堂,将北京人隐藏起来,等待死后一同去见上帝,德日进沉默十几年不是没有可能。柯思蓬说:“我不会放弃对德日进遗物探寻,希望找到破译北京人下落的密码。”)
一九五○年翁文灏回北京。几次给有关领导提起北京人,总由民国时期说起,没人喜欢听,寻找北京人迟迟没有展开。
一九六八年翁文灏仅存的大儿子下放五七干校被迫害死亡,他将儿子照片捧放手上良久,从此,翁文灏真正沉默了。(先做人才能做北京人化石权威。)
人呢?也有可能二次出土——投胎转世。这套永远不适用在张德模身上,他只相信一个公式:“人怎么活都是一辈子。”现在的这辈子。
不信今生来世轮回,张德模这次真的不回来了。反北京人头盖骨化石消失过程而行。
一九四二年农历十一月二十六日,张德模出生;二○○四年二月二十六日夜十时二十分,倒数计时,归零。
无涯岸,无城府,你俯身吻进他脑前额页,如此完美头形,叫他原始人真人北京人……一定是这样,不属于人族的类人族,五十万年光年轮回了几百世,猿猴由地面站起成为直立人,原来是这样的:“张德模,遗失的北京人,我们找到了。”
(草原马赛族人,天生无法被禁闭,关他们进屋墙内,看不见星星月亮,顶多一周,绝对想念草原枯萎死掉。张德模,莫非你亦被关久狠了?)
终究是,流浪者上路,头也不回。
。 想看书来
伪家人(1)
走吧,张德模。理直气壮地去做儿子、哥哥,别当啥叛子逆父。(生母老头德孝弟循序上路!真正家人一一先你而死了。)
“这回看谁拦得住!四川铜梁甘家屋基顺德
两辈屋头可不又组团上路成功。”而你们是继续活在俗世没有血缘的家人,伪家人。(关系栏彻头彻尾净空。)
层层叠叠的人世关系,堆砌积木。米兰·昆德拉形容卡夫卡:“拆掉生命的房子,为了用砖石建筑另一幢房子——小说的房子。”(人世为张德模量身打造了另一幢房子。他死了,你才终于看出来,张氏父子仨——张晴岚、张德模、张德孝是一棵演化树。其他,都是伪家人。德孝弟弟,二○○三年九月十四日,竟能意识到哥哥将走,急着先了上路,农民自杀法,灌农药。)独留你外围解题:“究竟他们是怎么排出这个阵卦的?”你左排右排组合出以下三个题例:
积木一,顶好身世凝冻在张德模五岁辰光,那会儿生母谭国民为难产德孝血崩逝去。一切皆生,尚无死。
积木二,谭国民没撑过生产死亡关,挤出一眼坏死、一腿萎缩,落地便带了重孝的张德孝,人还是走了。(早干吗抽那劳什子鸦片?凭什么毁掉张家父子仨一生?你就算死了,也生生世世受诅咒!)没完呢!七期过后张德模有了新母亲,不算外人,他们的老舅妈,李俊昌。
积木三,风吹鸡蛋壳,人散保家。“该怎么的就怎么的!”张晴岚独自带大儿子,一家三口老实蛋窝在祖家平平凡凡过日子。
以上任何一块砖,都足以搭建出你最渴望的结果——此生你和张德模没有遇见的可能!他没跟父母到台湾,当然躲开了致命肿瘤。
但正好全是又全不是。要为他拼图,你得知道第一拆掉哪块砖:“你妈死时那会儿你有记忆了吗?”他淡淡回以:“嗯。”(从未提过。驮着双重记忆,自动放弃的那块深种在大脑海马回,边缘系统不坏,记忆文身。)
你诧笑,深层记忆,得等到你问,距生母死,五十七年过去。再逼进:“为什么从不提生母?”这才狠狠瞪你一眼:“提了有意义吗?让老头活人好过点吧!”不信死,信生。这是张德模。
如果你活得够久,他死后那刻算起,明年五十一岁、后年五十二岁,十年后六十一岁,跨过重叠区,六十岁那年你还有机会与他六十岁重叠并进,再过去,就没了。之后,你将独自走向只有你的时光记忆区,没得对照。两个儿子会来问你关于父亲、亲奶奶、爷爷家族血脉(或恩怨)演化树吗?没有可能。
“这叫前线潜逃!张德模,知道吗?”出国一向他建议别搭同班飞机,你才不理,要死一起,别想把家丢给我一个人。紧紧绑住,却到底还是让他逃逸了。英国金头脑艾丽丝(Iris Murdoch),二十世纪百大哲学家,七十五岁罹患阿兹海默症,病友家人与艾丽丝丈夫约翰·贝利(John Bayley)交换经验:“就像系着锁链,跟具尸体绑在一起。”
所以,就算生身母亲,死了,“提了有意义吗”,意义来了。
(老天光饶不过他。人生老房子,在他面前崩塌毁灭。现在,驮着自己的双峰记忆,他亦渐行渐远。)
好吧!岔出去说说他亲兄弟德孝的死。倒数计时九月十六日,电话惊声响起,张德模就近抓起床头边话筒,川音老表,怎么都听不清(正陷在脱水半昏迷状态)。是父执辈苏叔叔两岸开放后回去结的亲人还是甘家屋基老人?“喂!喂!喂!”他不耐:“说话啊!”光传出蜜蜂嗡翳声来回绕。书包 网 。 想看书来
伪家人(2)
十天后,张德模由大脱水身体崩坍边缘爬回来,回过神,忆起那通电话,问道:“张德孝出事了?”你答:“正想告诉你。”
以你对他的了解,遂简明道:“德孝自杀了。”他静默:“张家在大陆绝了。”已料到答案:德孝死了。
病至此,该如何丈量手足之死,他叹气:“一个拼命想活,一个活得不耐烦。”心绪不平补了句:“张德孝恐怕是饿死的。”你安慰:“不会的,找到苏叔叔,总有口饭吃。”
苏叔叔铜梁老乡,小老头十六岁,两岸开放后回老家结亲胡老师。就近托了照顾张德孝,做媒娶了足足能当女儿的梁娃娃,比侄儿都小。张德模摇头:“娶个有点岁数的,即使守寡离婚拖着孩子负债什么的都好过这种。平凡过日子,真心对人,人家也会懂得回报。那才是长久之计。”来不及了,张德孝打小没亲没故沉没生活最底层,鬼都懒得理他,梁娃娃是他错过一切报偿。
张德模说:“现在,算个啥事儿呢?”代表老父回祖地主持婚礼。他的直觉是对的:“张德孝迟早送命在这事上。”
你下班回家底楼邻居盼到你,赶紧递上纸条写着一组台北电话号码,转述有个女人找上门,揿铃没人应。邻居刻意压低嗓音:“说是大陆打电话来没人接,才找到他们,要她通知你们大陆弟弟死了。”还说:“不敢拿上去给张妈妈。”
依号码打去:“苏叔叔那头联络不上你们哦!让我转话,非急要你拿主意,无论多晚都可以打去。”拨到四川,苏