只有两个人的名字，还多少能激起大家心头的一点关心和同情。一是军机处的谭嗣同大人，说他宁做刀下鬼，不肯亡命日本。四合院里的汉子们，听着有关他的传闻时，无不铿锵地吐出一句“好汉”！另一个就是侍读学士徐致靖，听说官府捉他时，他正在朋友家里下围棋，看见公差，徐大人面不改色，沉吟着收完最后一枚官子，叹了声：“一子之失，满盘皆输！”这才从容跟着公差去了。一个二品官，享不尽荣华，受不尽富贵，却胆敢与皇太后作对，这是图个啥呀？看斩去！今天，北京的市民万头攒动，涌向刑场。
顷刻间，刑场突然静了下来。远处，囚车碾过石子路面时的嘎嘎声特别刺耳，每一个人都听得见自己心跳的声音，大家睁大了眼睛，伸长了脖子，看着囚车由远而近，一辆、二辆、三辆……围观者中，有认识囚车里犯人的，悄声地报着他们的姓名：“军机章京杨锐，杨大人，四品……林旭……林大人，四品；谭嗣同，谭大人，四品；军机章京刘光第，四品……御史杨深秀……最后一个是康广仁，康有为的胞弟……”
六辆囚车过完了，有两个家奴打扮的后生，互相对视了一眼，转身从围观的人群中飞快地朝一家茶肆奔去。两人急匆匆上了楼，跑到一个文弱书生面前，气喘吁吁地报告道：“没……没有徐大人……”那书生又追问一句：“看清楚了？”两个家奴同声答道：“真看清楚了！”接着他们把囚车里的六个人的姓名报了一遍，那文弱书生长叹一声，叮嘱家奴赶紧回家报信去。家奴们答应了一声，转身又噔噔噔地下了楼，朝徐致靖府宅奔去。
那文弱书生不是别人，正是徐致靖的儿子徐仁铸。父亲被捕后，他找到祖父的同科进士兼好友李鸿章，求他代为求情。今天被斩的人中没有父亲，看来李鸿章是帮了忙的。
四
百年前这场历史话剧，象闪电一样从脑海里掠过。司马象往日全神贯注在史料中那样，心思全被眼前的奇迹和记忆中的历史夺走了，他脑子里在苦苦地搜寻着戊戌年间的有关史料。他记得《清史稿》有记载说，身为热心新政的徐致靖，虽说在一八九八年九月二十八日幸免一死，可是慈禧对他恨之入骨，几次欲杀之而后快。直到庚子年间，八国联军进攻北京，老太婆仓促逃亡，这才被赦免。他晚年心灰意懒，蛰居杭州，活到七十五岁，无疾而终。眼前这个刚刚死去的徐致靖又是怎么回事呢？
正纳闷间，忽听得围观的人群中有一个重音道：“我认识他！他就是那天和人下棋的老头！”司马一抬头，只见两位民警拉着一个山村少年的手，正朝这儿走来。那少年十三四岁模样，走近尸体时，他侧着头，把死者仔仔细细地打量了一番，又说：“肯定是他！”
司马忙问：“他和谁下过棋了？什么时候下的？”
少年抬头看了看司马，果断地说；“就在昨天，和大棋王下的！”
“谁？大棋王？你怎么认识大棋王呢？”司马问。
少年显出一副受了委屈的样子说道：“还有谁？全国围棋冠军——大棋王N先生，谁不认识呀？瞧！他还给我签了名呢！”接着，少年把前几天见到老人的事说了一遍。
原来那少年竟也是一位围棋迷。小小年纪，已下得一手好棋，几次出席过省级少年围棋比赛。电视里转播的各种围棋赛，他从不错过，棋王N先生是他心目中的英雄。两天前，当他去村后山里收猎野兔的网时，看见自己崇拜的大棋王竟坐在一棵古松下和一个老头对弈。他壮着胆子走过去，棋王和那老头已经下完了。棋王执白，棋盘角上只残月似的围了一小片弧形；老人执黑，把残月以外的天地全围了个干净！不要说山村少年从未见过这种棋形，就是享誉天下的棋王，这会儿也怔怔地坐在那儿发呆呢！
少年和棋王都象被施了魔法似地呆呆地看着那盘棋出神，后来棋王似乎看出一点门道，想要发问时，发现老人已不知去向。老人先前坐过的石凳上，却摆着一本棋谱，不知是老人遗忘了的呢，还是故意搁在那儿的。
五
司马是搞清史研究的历史学家，可是眼前这桩扑朔迷离的“历史疑案”却带着科幻色彩！他的好奇心伴着历史癖，变成一种强烈的愿望——要把这具尸体的来龙去脉弄个一清二楚！从服饰、容貌以及那枚在死者身上找到的官印来看，此人确是光绪年间积极参与新政，并且向光绪皇帝保荐过康有为、梁启超的二品京官，翰林院编修徐致靖。可是，根据历史记载，根据常识，历史上的徐致靖早已死去，那么这个第二次死亡的怪人究竟是谁呢？
司马向当地公安局局长解释了一些历史问题，又对现场的处理从文物保护的角度提了些建议，便提出要去拜访全国围棋冠军N先生。
“N先生是个很重要的见证人。另外，我也想看看那本棋谱，也许从这棋谱上能发现些别的线索……”司马说。
公安部门的答复十分爽快，他们感谢司马所提供的历史资料，答应说马上挂长途电话和棋王联系。大家一边商量着，一边慢慢朝山下走去。到直升机停着的那块坡地上时，天已大亮，阳光穿过树梢形成万千道五彩光柱，落在山坡上，农地里，农舍屋顶，小山村宛若仙境。若在平时，司马或许会留下来好好欣赏一番，可是此刻，他的心早已飞远了，他不知道棋王会不会证实山村少年的说话，他更渴望早点看到那本或许能透露一些“天机”的棋谱……
棋王的热情使司马略略感到意外，司马记得三、四年前自己曾经观赏过一次棋王与日本高手的一场厮杀。棋赛结束后有幸请棋王签过一次名，除此外，两人可谓素昧平生了。可是，当司马赶到棋王寓所时，棋王所表现出来的热心，仿佛司马是他当年挚友似的。司马刚一进门，那棋王就迎上来，紧紧握着他的手，连声道：“奇人！奇事！奇书！司马笑笑，他对这样的欢迎感到惬意。
棋王家里布置得古色古香，四壁所悬，都是时下著名书画家的精品。司马无心欣赏，只请棋王把他遇到的“奇人、奇事、奇书”详细地说一说。棋王快人快语，把三天前的事情和盘托了出来——
“九月二十六号傍晚，我从棋院回来，在信箱里看到一封与众不同的信，那封信写在一张摺子上，内容是要我第二天赶到杭州市郊区一个小山村里去下棋。不瞒你说，我现在每天要收到十几封这类邀请去下棋、指导、联欢的信件。所以见到这封古式古色的信，我也没留意。后来，当我刚想把那封信扔到纸篓里去时，那封摺子信最后一页上的一张棋谱把我吸引住了！第一眼我就看出那是一份非同凡响的棋谱。这么说吧，没有绝对的天才，没有超一流的棋艺，是根本看不懂那谱子的。那天晚上我实在太激动了，我按那份棋谱所示，在棋盘上摆了个通宵……我相信，这个人今后如果出来下棋，围棋的历史将要翻过崭新的一页！
“第二天，我照他信上的要求，独自一人按他写明的地点赴约。我找到那棵古松树，果然看见松树下有一张石桌、一副石凳。可是四周围静悄悄的，只有轻轻的松涛伴着几声鸟叫。如果不是手中这张摺子信，如果摺子信上没有这份棋谱，我只会把这次约会当作又一次棋迷们搞的把戏。可是我手中那张摺子，那份棋谱，有一种强大的吸引力。
“果然，刻把钟之后，当太阳刚刚从山背后露脸的时候，那个奇人也出现了。那是个五、六十岁的老者，面孔微白，下巴上留着稀疏而长的胡子，穿一身古代便服——我也说不出是什么朝代的，反正看上去象古装戏里文官穿的衣服。他并不多话，只说自己姓徐，有些棋艺上的学问愿意传授给我。接着我们就下棋了，从早晨一直下到黄昏，中间两人只胡乱吃了点干粮。下着下着，我就相信他是个神仙了！我如今号称棋王，世界上一亿多围棋爱好者、围棋手当中，能和我对弈的不超过一打。可是，和这个老者下棋，我却象个刚入门的爱好者在和九段高手对弈！我知道自己远不是他的对手，就认输了，又恳求拜他为师。老人长叹一声，说了句非常奇怪的话。意思好像是说他自己就为此而苟且活到今天的。下午我和他又对弈了一局，我稍稍长进了些。下完后我在心里默默地复盘，一边推敲着这种无与伦比的棋艺。等我醒悟过来时，老人早已不见，只有一个当地少年，看来也是个爱下棋的，在一旁呆呆地看着棋谱。那老人坐过的石凳上，留下这本棋谱……”
棋王谈着，把一本手绘的棋谱递给司马。司马接过一看，棋谱分上、下两辑，上辑题为《太阳谱》是执白子的种种下法；下辑叫《太阴谱》，是黑子的下法。司马稍懂点棋经，但这两本棋谱，于他来说简直象天书！开局落子竟多在“天元”上，而且每局胜负，大抵不超过一、二十着，司马把棋谱递还给棋王，棋王若有所思地说了一句：“这种棋谱，看来不是我们这个星球上的人类能理解的……”
司马心里一惊：“外星人？”三个字带着问号闯入脑海。接着，他又想起了什么，便问：“那么，那封写在摺子上的信能让我看看吗？”
棋王站起来，转身去打开一只精致的保险箱，从保险箱里取出一本薄薄的本子来，打开了递给司马。司马接过，仔细一看，心又怦怦跳个不停！这笔迹太熟悉了！自己这几个月来反复研究徐致靖给光绪皇帝的上书《人才保荐折》真迹副本，他可以毫不犹豫地断定：眼前这封信的笔迹与戊戌年间徐致靖上书的笔迹完全相同！
六
司马决定先给杭州公安局打个电话，把棋王那儿的情况告诉对方。
电话挂通了，显像屏幕上出现了一个矮胖的穿白制服的人影。司马一看，认得是那位公安局的王科长。司马刚开口说了声：“你�