“这样啊，那小伙子呢？”司机瞅了瞅后视镜，突然问道。司机大叔早就注意到了后座沉默不语的男子，挺年轻帅气的，就是面孔有点冷，许是心情不太好。
夏明朗很少跟陌生人搭话，本就冷淡的性子，还是搞研究的，便愈发沉闷了。于莹担心他一声不哼怠慢了人家，正准备说夏明朗是第一次来，不料后座传来声音：“第一次来。”
他的语气，虽然不像对她那般熟稔，倒也礼貌。于莹回头，赞赏的看了眼他。夏明朗像是受到鼓励般，继续道：“希望有机会逛逛。”
他边说话边盯着于莹，话语里的意思十分明显，于莹被他那深深的眸光瞧着，不禁觉得脸孔发热，迅速扭头。司机瞧见了，笑容加大了。
中途经过花店，于莹买了捧小野菊，淡黄淡黄的花瓣，细绿的茎。夏明朗听到她低声呢喃：“果然没有。”
一路行到西山，车上的气氛不错。只是一下车，于莹脸上的笑意，瞬间就消失了，盯着小野菊的双眼，渐渐现出沉郁与悲伤。山上的环境清幽，空气清新，而他却知道，她不好过。夏明朗默默跟在于莹身后，隔着两米的距离，刻意放低脚步声。走了二十分钟，眼前出现一块独立的墓地，夏明朗停下来，靠着身旁的百年老树，留给她一个独自缅怀的空间。
墓地四周干净整洁，想来经常有人整理，墓碑上十张黑白照片。照片上的男人看起来十分年轻，意气风发，眉宇间一股蓬勃朝气。
于莹慢慢蹲下来，双膝跪在大理石上，手往那照片伸去，冰冷，经由指尖直抵心尖。指尖触到他唇边那弯起的弧度，眼泪，毫无征兆的流了下来。
“爸，你冷吗？”
靠上墓碑，脸颊贴上冰冷的石头，于莹感觉有寒意从皮肤传入骨血，身体颤栗，心尖发疼：“爸，我好冷。每天夜里，我一闭上眼，就如坠冰窟。无数条蔓藤缠着我，勒得我喘不过气。”
“爸，我该怎么办。”
“爸，我好怕，怕自己会崩溃。”
“爸，为什么，为什么是那样的。”
“爸，我不相信，那只是一场噩梦。”
寂静的山里，只有风吹树叶的沙沙声，女子凄厉的哽咽，刹那就消逝在风中。飘摇的树枝，却一点也未因为她的悲伤，就停下来。而时间，也照样在运转。
夏明朗紧紧盯着前方的人，她整个身体缩成一团，黑色的那一小团，贴着墓碑，不断地颤抖着。低低落落的哭泣与破碎声，传到他耳边。这一刻，那种强烈的挫败感又袭上他，他恨不得代她痛替她伤，可是每一次，他都只能远远地，像现在这样，无力的瞧着她。
泪，被风吹干，涸在眼角；干涩的眼里，没有液体再流出来。于莹的声音依旧低而嘶哑，却已不带哭腔：“爸，我对不起你。”
“爸，你说，我是不是太傻了，傻了这么些年。”
“爸，你说，我是不是要……”
忽然垂眸，视线落在照片上那双漆黑光亮的眸子里，于莹轻轻的说了一句话，眼里，有狠厉，有决绝，有寒冷。
风越吹越大，墓碑前的小野菊，在风中颤动着，花瓣上还有水滴，透着莹光。男子与女子，已转身离去，走了很远很远。
余阳赶到西山时，已是午后两点，风停了，日头却大了。孤零零的山头，他一个人站了许久。他蹲下身，手落在小野菊上，细小的花瓣一点也不精致，他却如抚着真爱之物一般：“你果然来过。”
“你还是喜欢这小花，内敛，安然，就像小时候的你。”
（三）
滨海路，十年如一日宽敞宜人。路面很宽，两旁种着高大梧桐，如今十二月，树叶都黄了，干枯的叶子落在人行道边的泥土里。骆驼色羊皮短靴踏在厚厚落叶之上，发出清脆的声音，某人脸上漾着的小小梨涡，映入她左手边男子眼里，冷冷的眸子，便蒙上一层不属于冬日的暖意。
于莹垂着眼，盯着手心叶子的脉络：“你来过这里吗？”
夏明朗怔了怔后开口：“第一次来。”
于莹手一扬，枯叶随之飘落：“我小时候在这里长大的，一直到五岁，才被爸妈接去W市。”
“空气很好，环境也不错。”
“嗯，比W市不知道安逸舒适多少倍，可是我童年时，却并不喜欢这里，反而十分厌恶。”
听她那样说，夏明朗又愣了愣，他认得她伊始，便极少听她提到童年。遂微微拧了眉望着于莹，等着她解释。
“你小时候爱跟小伙伴们一起玩吗，”于莹摆摆手，也不待夏明朗答复就说，“你肯定不合群，闷头不语是吧。我却不一样，我喜欢热闹，外公外婆要上班，我就跟院里的小朋友一起玩，我拿出兜里的瑞士糖分给他们，他们好高兴；可是转眼，他们就不搭理我了。”
于莹拉紧大衣领子，缩了缩脖子，这北方的冬天，来得可真早。
“他们说我是没爸没妈的孤儿，不愿意跟我一起玩。夏明朗，谁说小孩子最纯真，他们狡猾着呢。”
她嘴角虽然含着浅淡的笑意，话语却带着几分落寞，夏明