不得害怕，用唯一能支配的手碰到他的衣服，拉了拉。
“永……”她叫不出他的名字，把那只手放回胸口。
“我在这儿……你怎么了……哪难受……”他声音颤抖，小心翼翼给她擦汗，试着帮她挪动身体。
但疼痛马上又开始了，而且从一点迅速扩展到全身。她的意识越来越昏沉，侧过头，无望地掐掐自己的指肚。
她不知道，如果再睡过去，下次还会不会醒过来。
努力保持着最后一点清醒，她积攒力气又张开嘴，叫他：“永……永道……”
他跪下来，热烫的脸贴着她的手背。
“我在……我在……你说……”
她很想哭，很难过，但比哭更重要的是，她要告诉他。
把手放在胸口，她眨眨眼睛，默默流着泪，吸了一口气。
“疼……这儿……”
两个字，耗尽了她全部的力气。她睁着眼睛，知道他拨开自己脸上的头发，拍着脸颊在跟她说话。但她什么也听不清楚，连他的脸也渐渐模糊起来。
在黑暗最终降临前，她最后看了他一眼，他可能是哭了，因为她听到近乎绝望的声音喊着自己的名字。
不停的颠簸，不断的疼痛，普华觉得自己的身体被四分五裂，精神魂飞魄散，真切的接近了一次死亡。
疼痛随着时间的推移一点点减缓，但去除的非常慢。再能分辨出人和房间，已经过了很多天。至少在普华看来，那一定是很多天，甚至很多年。因为立在床边的人看上去都老了，尤其是永道。他甚至比实验室出事时还要糟糕，一动不动的坐在床边，没刮过胡子，没洗过脸，始终呆滞地望着她。
见她醒了，所有人都活了过来，娟娟趴在床上抱着她的手失声痛哭，嘴里喊着：“你吓死我了！普华……你不能死！”
普华自己也落泪了，想起之前发生的事，觉得活得很累，活得没意思了。
海英和尹程也在，封青，彩虹，小鬼，麦麦唐唐都在，只有爸爸不在。大家好多人都哭了，永道也哭了。
三天的时间，普华的烧才退下去。
她知道了自己一边的第三根肋骨断了，差一点就扎进肺里，胸膜轻微出血，抢救了一个晚上。
她也知道，永道几天几夜没合眼，几乎砸了医院的分诊台。他像疯子一样守在病房里，谁都赶不走。和娟娟吵了一场之后，谁在没再试着赶他。他受伤的手上包着厚厚的纱布，据说伤口横过了整个掌心。
她也知道，爸爸还不清楚发生了什么，但永道的妈妈来过了，在她床边一直哭，又叫不醒她，对永道，打也不是，骂也不是，只好把永博从青海叫了回来。
脱离了最初的危险期，普华的病情很快稳定住，被安置在单人病房卧床静养。永道也跟大病了一场，整日坐在病房角落的沙发上，很少说话，只是坐在那发呆。
一周之后出院，普华每天定时给爸爸打个电话，只说自己忙稿子出差几天，过些日子回去。
移回公寓，没有电梯轮椅上不去，她必须由人抱上去。尹程封青都在，永博也可以，她都不介意。永道站在第一个，他伸出手，她转开头。
他退让了，眼睁睁看着封青把她抱上去，低着头跟在一行人最后。
后面的日子，他开始无原则的退让，只要不赶他走，每天让他进卧室看她两眼，他就悄无声息的在房间里做事，干家务，什么都做，什么累做什么。
娟娟上班以后，能轮流照顾的人越来越少，普华也不愿意麻烦大家，但谁都不放心剩下她和永道两个在一起。一是她对他排斥的厉害，二是他们之间发生了什么事，看她身上的伤就能猜出七八分，也不放心把他留下。娟娟扬言要报警把永道抓走，两边的人又起了不少的摩擦，最后是永博以大哥的身份暂时把矛盾化解了。
普华的伤要养，永道的罪过也要算账。
但毕竟他们是夫妻一场，在她最需要照料的时候，最了解她需要的恰恰也是他。
渡过了几天的观察期，他开始被允许在她房里久留。他一般只在她睡着时才会接近床边，抱着她翻身，给她按摩僵硬的四肢和肩膀，帮她弄药。
止疼药效不好的时候，普华也没有办法，她想忍，但忍不住，必须别人抱着身体有了依靠的支点才能简单的活动。爸爸还不知情，其他人都不是二十四小时在，请的看护一周里就走掉了两个，最后毫无怨言留下来做这些的也就剩下了永道。洗衣服，抱着她去洗手间，做饭，收拾屋子，守夜……
他对她做过的事，是普华这辈子最憎恨最不齿的，但是夜间醒来听见他在床尾走动，看到他几个小时端着她吃不下的东西自己饿着，她又没法把他赶走。
娟娟说他差点把分诊台砸了，血压计摔碎了，水银溅到他的伤口上，血流了一地，就因为护士不让她的推车第一个进抢救室。
到了这样的地步，还能怎么样呢？
她能对他做到的惩罚就是不跟他说话，一句话都不说，几天，十几天，一个字都没有说过，完全无视他的存在。
这样的惩罚，他心甘情愿接受了。
冬天慢慢来了，下午的时间变得很短。
他提前交了付费供暖，卧室里变得暖融融的，客厅里有些冷。他就住在客厅，睡在沙发上，搭着一床夏天盖的被子。没几天他也添了咳嗽的毛病，和上次时差不多，只是听起来更严重，常常整晚整晚的咳，然后跑到阳台上吹风，为了不打扰她休息。
灯光从门缝里射进来，普华听着外面窸窸窣窣的动静。倒不再害怕，能安安静静的睡。
能下床以后，娟娟还是坚决要赶走永道，趁着她休息，找到他在外面说话。
“你走吧，赶紧的！这儿用不着你了！”
“明天再说……”
“用不着明天，我可以过来。”
“我不走……”
听着这样的对话躺在床上，普华半夜感觉什么东西碰到手背，很热，起了皮，干裂了。
想了想，是永道的嘴唇。
她想把手抽回来，但又没动。
他跪在床边，小心翼翼握着她的手，轻声说：“对不起……我不走……”普华想起，在医院时也有过这样的一幕。只是那时她太疼了，不太记得了。
过了午夜他去了客厅，出去之前帮她翻好身，盖好被子。
听着外间不间断的咳嗽，她慢慢把脸埋进枕头里。眼泪不知不觉流出来，一滴滴的，感觉比那个晚上还要疼。
5…9
普华养病的一个月，永道从没离开过。头发长到了耳际，是永博强迫才在厨房里随便剪的。
早晨他在厨房里熬好粥等她吃了才出去买菜，出门时用自己的钥匙反锁房门，中午回来做饭，热粥，给她炒两样合口的小菜或是带外卖。如果普华睡醒了，他把午饭端到床头柜上，给电暖气的水碗里加上水，帮她把温度计甩到35度以下，再退出去。如果她睡着了，他就搬把椅子，在单人床边坐着等她睡醒。
他吃她的剩饭剩菜，所以她每餐都不一样，粥也是换着样子。食欲不振的时候，有几顿喝了粥还会吐。感觉她特别不舒服，他就不熬粥，出去买了她以前爱喝的一种麦乳精回来，加了牛奶冲得浓浓的喂她。
她喝了，他也冲一杯。她不喝，他也跟着饿着。
他尽量不去打扰她休息，大多数时间一个人呆在客厅里，有时收拾一下杂乱弄坏的东西，有时站在阳台上抽烟。他们已经把能说的，不能说的，能做的，不能做的都说尽做尽了，再谈什么都已惘然。
他常常在门口站着，站很久，久到她睡着时就站在那，醒来睁开眼睛发现他还在。
他从储物间剩下的东西里找到了自己的枕头，放在床侧帮她支持身体，她虽然没有流露什么不愿但也不抱着那个枕头睡，每次都是他悄悄塞到她身后，再见时枕头常常滚在床角地上。于是他换了沙发上的靠垫，把那个枕头收走了。
普华恢复到走动自如，永道差不多也把储物间里剩下的东西都收拾好了，一些还能要能修补的他都装在箱子里，在外面加了标签。几箱是他的，还有一些是普华的，都分开来。
普华汇给他的钱，他锁在了床头柜里。家里的所有存折，除了他的工资卡，一直都是用她的名字，所以也一并放在里面，钱不多，他列了张清单，提醒她什么时候哪笔存款到期该转存。哪些是外汇，可以折合成人民币再存。
房子在普华名下，他交的首付，但并没提出要怎么分，只是把需要的各项按揭手续和材料都找出来，连着家里电器的说明书，装在一个塑料口袋里，放在她方便拿到的地方。
除了一辆车，他基本上净身出户，户口本还是一个，他是户主，和她的身份证，离婚证书也都在卧室的衣柜里锁着。
东西都收拾好要搬走的前一晚，普华听见外面客厅有声音，说话的是尹程。
“以后怎么办？”
“没想过。”
“真就走了？”
“当初说好的，她好了，让走就走。”
“那你们……”
永道的声音太低，普华没有听到他后面说什么。当初是这么决定的，她也准备这么贯彻。
该走的时候就走，走了就别回头。
搬的那天是周末，天气还好，说好了普华在里间躺着不出来，但工人一箱箱往外移东西，她还是忍着疼下床，站在门缝后面看着他们工作。
中午永道照旧是熬粥端到她房里，他没有马上出去，在床边的椅子上坐了下来。他嗓子不太好，还在咳嗽，嘴边起皮的地方发展成一大片上火的干痕。
他不太自在的咳了一声，艰难地开口，“有点事，我跟你说一下。”
这是出事以来，他们第一次谈话。普华靠着叠起来的枕头，垂着睫毛，头转向另一边。
“东西……我都收拾好了，放在老地方，应该可以找到。药箱里有些药过期了，我给你换了，消炎药不要自己随便吃，感冒发烧的药不能多吃�