医院里充斥着苏打水的气味儿，我脸上包裹着层层纱布。朦胧间听到阑珊对母亲说，好在衣服穿得厚，手臂没事，只是脸上会有疤。
我呻吟地叫着阑珊的名字，她温暖的身体贴上来，紧紧地抱住我，锦年，不要怕，我在这里。
我几乎将嘴唇咬破，害怕自己发出软弱的哭声。她像哄婴儿般抚慰我，锦年，相信我。你永远都是最漂亮的，你还跟以前一样是个绝色美人儿。
亦晨也来看我，他带了我最喜欢的马蹄莲，拉着我的手诚恳地说，你是像马蹄莲一样清纯的女孩。
甚至是凉寂，她也来了。尽管在门口就被阑珊扇了几巴掌，她还是坚持要见我。我平静地叫她坐，她突然捂住脸，痛哭起来。
她一边哭一边说，锦年，对不起，我不知道要对你说什么。我终于报复了你，我本该欢欣雀跃，可是当我看到你躺在这里却只觉得心如刀割。锦年，为什么会这样……
我闭上眼睛。凉寂，你是我在这座城市认识的第一个朋友。我惊艳于你的美丽与善良，你是我的偶像，我从来没有想过要拆散你和他，我那么爱慕你，我怎么舍得伤害你？
可是我与他相爱，凉寂，对不起。爱，它永远有理由背叛全世界。
所以我不怪你，所有为爱而做的事都值得被原谅。但是你要答应我，这件事不能让孙知道。
你是我的独家记忆『八』
我央求着父母帮我办了休学，然后离开这座城市。整天窝在家里写字发给相熟的编辑，赚些零花钱。母亲不忍我劳累，叫我不要辛苦自己，反正家中不缺这几个钱。
我抱着她笑，我可不想当寄生虫。
每逢节日，阑珊和亦晨会一起来看我。他们终于走到一起。生命是个兜兜转转的过程，总有一些让人意外的惊喜。
可是我的人生，有个男子却永远缺席。所有人都被迫答应我向他隐瞒我的踪迹，不让他知道那段日子发生的一切。我像大雾一样从他的生命中倏忽散尽。那段记忆被我遗弃在时光的深处，连同我不愿让他知晓的眼泪和疼痛。
阑珊每次离开都小心翼翼地问我，真的还不能告诉他？
我斩钉截铁，绝对不能！
仰首向天，未必要手摘星辰。如今这张残破的容颜，已经不配出现在完美的他的身边。
我的右脸自颧骨至耳际全被那杯硫酸毁坏，尽管父母花费巨资带我到处求医，尽管植上的肌肤基本看不出破绽，尽管我绸缎般的长发轻易就遮盖了整张脸。可是，有些事情，一旦发生，便怎么也抹杀不了。
我再没了那样一张青春的面孔可以朝我爱的人微笑。
阑珊陪我去刺青，一只振翅欲飞的蝴蝶终生停留在我的右脸。
触目惊心的半张脸，义无反顾的一世情。
周末，我在图书馆里查阅资料，手机振动，我去走廊接听，回来时却不见了我从不离身的背包。我顺着书架一排排地寻过去，心急如焚，终于在角落里看到它陈旧的身影。
连忙检查包内物件，发现备忘录被移动了位置。拿出来一页页翻过去直抵末尾，眼泪一滴一滴地掉在那张墨迹未干的句子上。
苏锦年爱孙歌睿。孙歌睿爱苏锦年。
一个影子停在面前，我抓起背包就要跑，却被他一把揽入怀中，暌违的清香沁人心脾。我朝思暮想的孙歌睿，跨越沧山泱水重新来到我的身边。
锦年，你当真狠心，竟然串通了所有人。若非凉寂在西班牙皈依了上帝，决心向我坦白一切，你打算隐瞒我到什么时候？难道你认定我只是贪慕姿色而非真心爱你？
他挽起衣袖，手臂上赫然一只蝴蝶刺青，与我脸上那只一模一样。
锦年，你曾经说我会的你就都要会。那么，你有的我应该也要有。
他低下头来亲吻我面上的蝴蝶。锦年，我爱你。请你嫁给我。
苏锦年爱孙歌睿。孙歌睿爱苏锦年。这是红线签订的缘分，我们要逃开彼此，注定那是枉然。
亲爱的，多么庆幸，这么长的时光，这么多的人。我们始终没有丢失彼此，终于有这一天，亲耳听到你说爱我。
我抬起泪流满面的脸，微笑着说，我愿意。
你是我的独家记忆 第三部分
你是我的独家记忆（1）
私语
私语：
这是我写过的为数不多的大团圆的结局的故事，但多年后我再来看这个故事，我忍不住会笑自己。
什么叫团圆？破镜重圆，算不算圆？
这是我在高二的时候发在《花火》的第二篇稿子，我是那一期“此季花火”推荐的新人。
那个时候我写小说，根本没有自己的风格，因为喜欢朱品燕，便很努力地模仿她。后来她封笔了，我也长大了，从高中到大学，从家乡到长沙，我的文字日渐成熟。
有一次我跟一个多年不见的老友坐在城外喝下午茶，她突然对我说，我觉得你成熟了好多啊。
谁说不是呢？
你是我的独家记忆『一』
第一眼看见你，我突然就明白了两个词语，一个是高高在上，一个是电光石火。
大一新生入校很少有我这么痞的女生和你那么转的男生。从军训开始我一直是所有人眼里的异类。我的耳朵上有十五枚亮闪闪的耳钉，我敢在教官面前肆无忌惮地抽烟，站军姿太辛苦，我对他说我要休息，他指着田径场中心的草坪对我说你给我趴着晒太阳去。
广电系没有人不知道我，很多女生在我背后指指点点，那个就是传说中的不良少女啊。我回过头对她们笑，不不不，我是现实中的不良少女。
第一次开班会，我穿一条红色的吊带泡泡裙子，全然不管周遭杂乱的眼神，我以为班上再也找不出像我这么欠扁的人了，但是，你出现了。
在橙色的秋天，所有的付出都该在这个季节得到收获，没有辜负，我以为这是自然的道理。
在一片嘈杂中你走进教室，很久之后我都还记得你那天的穿着，橘黄色的上衣，Adidas的裤子，白色的板鞋，头上戴着一顶白色的帽子，上面有自己画的缤纷图案。
那一瞬间我的呼吸有轻微的停顿，好像能看到你展开双翼的灵魂，突然间就明白了那两个词语。
高高在上，你和那些男孩子真的不一样。
电光石火，我想我来这里就是为了遇见你。
可是你是那么骄傲和孤僻的人，看上去总是拒人于千里之外，每天都塞着耳机伏在桌子上睡觉，不跟任何人说话，偶尔抬起头来，眼睛里仿佛是终年不会消散的大雾。我在你的旁边走来走去你都不曾看我一眼。
刘知奇，谁都知道我葛婉仪是美女，但是你偶尔瞟向我的目光就像是在看一块黑板一张桌子或者是一棵树，这真让我惆怅。
我向班上的男生打听你，他们说你有女朋友，她跟你一起从广州来长沙读大学，感情很好。他们说得绘声绘色，我不能不信以为真。
我酸溜溜地说，难怪他面对我这样美貌与智慧并重的女生都不理不睬。
我就说嘛，要不是另有所爱就是历尽沧桑。
开学前两个月我们没有开口说过一句话，但是我每次看到你，都觉得看到了另外一个自己。
这个世界上的人很多，但是跟我如此相像的，没有第二个。
你是我的独家记忆『二』
国庆过后班上组织烧烤，分组的时候我不知道从哪里来的勇气，突然站起来对讲台上的班长说，我要跟刘知奇一个组。
沉寂了一两秒钟的教室突然爆发出巨大的笑声，我的脊背挺得那么直，眼神那么倔犟，众目睽睽下掷地有声地说，我一定要跟他在一个组，他不去我也不去。
我不在乎别人怎么看我，我只怕不勇敢一点儿我们就真的错过。我只是觉得，我们这么相像，要是我们不在一起，连上帝都会觉得可惜。
你是我的独家记忆（2）
当分组最终确定，班长对着我一脸心领神会地笑，这下你满意了吧。我在人群里搜索你的身影，却一无所获。
多么遗憾，你始终没有看到我为你勇敢的样子。
第二天采购，我利用自己是班长闺蜜的优势把你也带去了，八个人要打两辆车，我一把拖住你说，你跟我一辆吧。你看着我笑了一下说好。
那是一个我如此陌生的你，温和的、乖乖的，笑起来像孩子一样天真。你的牙齿那么白，平时锋利的锐气都被融化。在微凉的秋季，你的笑容像仲春南方一场兜头而来的充沛阳光，躲不掉了，所有心头的犹豫都成了一张脆弱的纸，轻轻一捅，丢盔弃甲般的碎裂。
如果说之前我只是对你有些许好感，那么自你对我微笑的那一刻起，我便无比明确地了解了一件事，刘知奇，我要我们在一起。
买饮料时我们异口同声地说不要可乐，然后屁颠屁颠地抱了两瓶芬达，正好遇上超市搞活动，买一瓶芬达送一个百事可乐的塑料杯，海蓝色的杯身上印着百事的标志，我喜滋滋地想，同样的杯子你一个我一个，是不是就代表了一辈子？
我鼓起勇气问你，听说你有女朋友哦？
你怔怔地看着我，你听谁说的？根本没这回事儿。
好像有一个泡泡在我心里炸开，然后变成一朵鲜艳的花，多么愉快，在以后的日子里，我的心里每天开出一朵花，用对你的思念浇灌而成，刘知奇，你多么幸福。
烧烤时我以减肥为借口把鸡翅鸡腿牛肉都往你碗里塞，你叫我张嘴，然后把你咬了一半的香肠喂给我。我的脸被烟熏红，被酒醺红，被你这个亲昵的动作羞红。有个学长过来给我们拍照，我二话不说挽起你的手臂对着镜头做了个胜利的手势，哦耶！
我们一起坐缆车过湖，在湖心的时候缆车朝我这边倾斜，我着急地想，一定要减肥了，你这么瘦，我太胖了站在你身边一定不好看。可是你是多么善良的男孩子，你眨着眼睛说，葛婉仪你一点儿也不胖。我们玩天降奇兵，突然升空的瞬间我哇哇大叫着扑进你怀里，