�
父亲说，他小时候跟爷爷出诊是件非常好玩儿的事，想象不到的地方都能去。不单因为好奇，跟爷爷出诊，哪次都能带回一大堆的零食。有些零食还是反季节的，比如，冬春两季常吃的红薯干，父亲却能在夏天拿出来跟小伙伴们炫耀。花生是姚村人根本不认识的东西，偶尔也能从他裤兜里抓出几个，给人显摆。多数情况下的斩获是糖块和白瓜仔儿，运气好的话，在爷爷给人针灸的当口，能美美地吃到一块蛋糕。后来父亲上学了，跟爷爷出诊的时间大多都在夜里。这时的父子俩形成了难以想象的默契，只要听到有人叫门，俩人便不约而同地从被窝里坐起来，穿衣下地，爷爷去拿手电筒，父亲就背起那个猪肝色的小药箱。甭管天气好赖，这个习惯一直保持到父亲去县卫校读中专。
父亲跟母亲是在县卫校读中专时谈的恋爱，快毕业的时候，母亲跟父亲说，找找关系留城里。父亲做不了主，回来征求爷爷意见。爷爷对母亲还挺客气，说考虑考虑再定，背后跟父亲拉下脸来，横道，我把你送出去学习，就是想让你离开老家？你知道你妈咋死的不？父亲不知道奶奶是咋死的，常听爷爷说，如果不是缺医少药，奶奶也死不了。至于爷爷送父亲出来学习是不是让他离开老家，父亲心知肚明，根本不需要爷爷再说。
天亮前最冷的那段时间，父亲靠住椅子打了个盹，也就是眨巴眼的功夫，一个颜色明亮的梦境倏然出现在眼前。父亲看见了爷爷。爷爷坐在一棵粗大的红果树下，仰起一个输液瓶子，大口大口地喝着水，仿佛走了很远很远的路，既疲乏又口渴的样子。父亲喊，爸爸——爸爸——爷爷听见喊声，朝父亲招招手，让到他那边去，父亲一个蹦高，到了那片明亮的太阳地里，爷爷却神秘地离开了那棵红果树，朝着前面的村庄走去了。父亲又喊，爸爸——让我再看看你呀！爷爷停下来，转过身说，致远啊，回来吧，你三叔三婶他们都盼着呢！父亲醒来之后好一阵痛哭，姚瑶劝他，爸爸别哭，爷爷没死……
吃早饭时，蔡局长领两个属下进了当院。有人背地告诉父亲，这几个人天擦亮到的卫生院，他们开着两台车，一台是坐人的桑塔纳，另一台，双排座拉着花圈。扛进当院的花圈一共六个，除了局机关的两个，还有四个是兄弟单位送来的。
蔡局长不认识父亲，进门找我二叔，俩人都在政府楼里办公，见面难免显出尴尬状。我二叔给蔡局长介绍，说这是我二大爷的儿子和儿媳，又认识了我三爷我三奶。吃饭的客人都显得没有食欲，蔡局长说，不耽误大家吃饭，我去看看老院长。
蔡局长走进西厢房，拿起几张砸好的纸钱，我二叔问，蔡局你这是要入乡随俗吗？蔡局长蹲下来说，就算是吧。便剥开一张纸钱搁到孝盆子里，点燃后，又两张、三张的往火里续。边说，姚院长，咱爷俩也算有缘那，你还记得不，前年夏天，你到我办公室打听老干部工资补贴的事？想起来我就惭愧，按理说，那是应该由财政补贴的，可是财政没有这笔预算，我就让你到卫生院来领。其实我知道，卫生院也没有这笔钱，他们连工资开着都费劲，哪有补贴老干部的钱呢！有的老干部，为了那笔钱到处上访、告状，你没有啊姚院长，你怎么不去上访啊？你若是上访了，我会挨县长一痛批、一顿骂，那样，我心里会好受点呢……
蔡局长说不下去了，我二叔捅一下父亲的后腰，说你傻愣着干啥，让你们局长哭丧，好意思？
父亲拉蔡局长站起来，说，蔡局长您别这样，蔡局长您别这样。
蔡局长仰视爷爷的遗像，说，姚院长身上的优点，现在，不大好找了。
医政股长小孟提醒蔡局长，卫生院那头还有一大堆事呢。蔡局长嗯一声，冲父亲说，辛苦你一趟，到卫生院那边坐坐。
院子里挤满前来吊丧的人，都是三里五村的乡亲，怀里抱着纸钱点心一类的供品。有父亲认识的熟人，点点头，算是问候，然后就朝院外走，还没走出当院，身后便哭声一片了。txt电子书分享平台
冬天不多冷【8】
8
父亲走进院长室，一位中年男人在办公桌前沮丧地抬起头，问蔡局长，他就是姚致远吧？蔡局长点点头。父亲问院长贵姓？院长说免贵姓刘。相互寒暄几句，就找地方坐下了。
院长室比较狭小，只有一张床和两个单人黑皮沙发可以坐人。沙发很旧了，黑皮显露出模糊的灰白色，底座也塌陷了，屁股坐下去，就像陷进一个坑。毕竟是坐人的地方，还有人没地方坐，刘院长又从诊疗室搬来两把椅子。安顿好大家以后，蔡局长让刘院长开始汇报，刘院长清了清嗓子，说，昨天下午，我领人去西峪村打流感疫苗了，家里发生的事，也没亲眼看见。原计划去俩人，家里留下俩人，可是去西峪村路远，还不大好走，担心两个人半天打不完，再去又不值当，就决定四个医生全去。回来听药房调剂说，一个老头死卫生院了，老头家属还把药房玻璃砸了。我问因为啥？她们说，那个老头要买速效救心丸，没带钱，就没给他药，等想给药了，来不及了。我问她们认不认识那老头，她们说不认识。出来问几个村民，他们说是姚院长，我就傻眼了。年初我任职的时候，蔡局长告诉过我，无论如何，也得把姚院长的补贴工资发喽，有一次，姚院长从城里回来，我到家里告诉他，卫生院欠他的工资补贴，春节前一次性给他付清。除了这事，我还跟他说，我在药房看见了他的处方，这些处方都要认真统计，按比例给他开提成工资。他说他不要提成工资，他说他每月回来个一两次，主要是想老家人，给人看病，纯属搂草打兔子，当时我们爷俩还说了一通玩笑。前两天职工会上，我还说呢，哪怕不发工资，不缴养老保险，也要把老院长的钱给他，现在人没了，给他多少钱也花不着了，我能不傻眼吗？早晨，我也想跟局长一起给老院长烧两张纸钱，真的没花着，就烧几张假的吧，可我又不敢面对他。
刘院长说完，父亲就说，我们是医生，面对一个垂危的病人，非要强调现款吗？是救命要紧，还是收钱要紧？
刘院长从抽屉拿出一沓处方摆在办公桌上，姚大夫你先看看这个再说。
父亲问那是啥？
刘院长说，是这样的，我年初接手时，发现有三万多的外欠款，都是老百姓欠的，却充当药品记在实物帐上，实际上我们可用的药品，折合零售价还不到五万，这样下去怎么行呢！你们可能也听说了，外省有的卫生院就是这么给拖垮的，我是院长，怎么说也得定个制度吧，所以我规定，过去赊出去的药品，能结算多少是多少，从我当院长开始，谁赊出去的，谁往回要，要不回来，就从工资里扣。这是制度，订下了就得执行。不过职工在操作上也不是不活份，有认识的病人，钱不够也赊，别耽误月末结账就行。姚院长买药没带钱，调剂不认识他就不敢赊，她们工资每月只开三、四百块，万一赊出去结不了帐，是要从她们工资里扣的，能不谨慎吗？！
父亲说，听你刘院长的意思，我爸他就该死是吗？
刘院长说，你别激动，我说的是实情，老院长的去世让我感到很惭愧，可是……
父亲要说什么，刘院长摆手挡住，你等我把话说完，我知道你要谴责我，甚至骂我不人道啥的，可我不这么要求不行，一来制度在那里搁着，谁也不能违抗，二来我确实没在家，如果我在家，老院长的阳寿就是真该尽了，让他死在我怀里，也不许他倒在药房门口！
父亲说，我不是给我爸表功劳，像他这样的一个人，在自己家里，连救命药都赊不出来，为啥啊？难道我们不认识的病人，就该眼睁睁地看着他死吗？
刘院长无语，掏出烟自己闷头抽，蔡局长说，到你这来的可都是客人，怎么不知道给客人发烟啊！刘院长亮一下烟盒说，一块钱一包，有人抽吗？父亲不抽烟，我二叔抽，他说，我不嫌破，给我一根。我二叔的目的是想缓和一下紧张气氛，把烟点着，抽了一口，说这烟不错谁抽？这么一问，蔡局长接过来一根，医政股小孟，法监股小王也伸出手来了。
屋里很冷，暖气片烧得挺热乎，可门窗变形了，大缝小眼的留不住温度，母亲站起来到暖气片那里焐手。刘院长问她，冷吧？母亲说，真不暖和。刘院长说，本来想把锅炉拆喽，搭几个火炉子对付，职工反对，不卫生不说，还要给孩子接种疫苗，温度上不去，万一出现疫苗反应，也不好。
蔡局长说，不烧锅炉还是不行。txt电子书分享平台
冬天不多冷【9】
刘院长说，烧锅炉花销太大，煤忒贵，又不能不烧，没办法，供热只供早晚，夜里暖气片别冻了就行。今天是你们在这儿，搁往日，太阳一出来火就压上了，哪有这么热呀！
母亲讥笑道，刘院长，你是不是害怕我跟你要赔偿啊？咋老是哭穷呢！
刘院长说，我不是跟你哭穷，冬天虽说是医疗旺季，真赔钱！不过话说回来，你跟我要赔偿也要得上，谁让这事发生在老院长头上呢！
父亲怎么也没想到，他曾经工作过的地方，眼下连锅炉都快烧不起了。多少年前，为了改善工作环境，让老百姓住院屋里随时都有个热乎气，老家通车的第二年，爷爷从外县拉回来一个锅炉。那时候的锅炉是新鲜玩意，也是奢侈品，分布在乡下的所有卫生单位，姚村卫生院是最早用一个火炉烧暖两大排房子的卫生院。爷爷经常看着锅炉发感慨，那感慨是欣慰也是自豪，它镂刻在爷爷脸上的每一道皱纹里。想到这里，父亲的眼睛潮了，他不想让人看见，站起来，拉开门走了出来。
9
父亲在阴冷的过道转了一圈，心情平静下来，走