，言谈间要不然就是江湖切口一般只有自己人才能听懂的术语，要不然就是医疗系统内的熟人。方靖老家最有名的四个医院里都有他家的亲戚，谈论起各个医院的人事变动、勾心斗角简直像自家后院一样门儿清。这样的场合他和母亲就默默吃菜，一句话都插不上，同时努力不去细想那些医学术语。
方靖夹了一只鸡腿放进母亲碗里，小声在她耳边说：“这鸡是大伯剔的，你看这骨头，多专业。”
他大伯是骨科的，母亲看着卸得干净利落的鸡腿关节，噗哧笑了一声，低头喝汤。
方靖的祖母当了一辈子医生，又曾是军医院长太太，举手投足间自有一股威严，平时在家，也没人敢当面顶撞她，桌子中心照例是一只大火锅，祖母不动筷子，没人先吃。
吃了一会儿，祖母清清嗓子，桌上静下来，等着祖母说话。
“咱家小三收到日本一个医科大学的邀请函了，今年下半年就去日本留学。我从报纸上看着，日本挺花钱。按理说他都二十一二了，不能再给压岁钱。我今年破了例，包了三千块钱的红包。”说完，便不做声。
一桌人愣了一下，大伯父首先笑起来，说：“妈都给这么多，咱也不能落后。”
姑姑也附和道：“对，家里出个留学生也是个光荣事儿，小姑给你四千块的奖学金。”
一家人纷纷在夸奖中说了个数，加起来超过一万。祖母带着满足的微笑，让徐如麟给她剔鱼肉里的刺。
“对了，我说老二在学校里还没交女朋友？”
这句话把方靖结结实实噎了一下，他有些慌乱地抬起头来，寻找着声音的来源，想说话，却止不住地打起了嗝儿。
“是啊，老二是电影学院的，不会是挑花了眼吧？”三叔笑起来。
一家人调笑中祖母也说话了：“二小子有女朋友了也别藏着掖着的，领回家来，奶奶给你把把关。”
方靖手心出汗，一边打嗝儿，一边喃喃呐呐，也不知该说什么好。
父亲安静地笑道：“现在年轻人不兴那一套了。再说他才多大？”
祖母说：“多大？再过生日都二十四了，我像他这么大的时候，你大哥都能上街打酱油了。”
“不忙、不忙，年轻一辈的，事业为先。”父亲仍然笑呵呵地给祖母夹菜，“我们都不着急，妈你着急什么？”
祖母瞪他一眼，说：“我着什么急，我着急抱孙子。”
方靖一抽一抽的，嗝越发止不住。
“儿孙自有儿孙福嘛，我结婚不也挺晚的。”父亲递给方靖一个花卷，“吃一口，用力咽，能舒服点。”
好像作为长孙，他就必须要率先给家里的小辈做出榜样似的。他默默咬了口花卷咽下去。
祖母哼了一声，意犹未尽地又把话题转向大姐：“老大也是，上个月我介绍了个人给你，那男孩子是你爷爷一个老战友的外孙子，人长得又精神，学历也不低，不到三十就是主任医师了。你怎么去都不去？”
大姐满脸“关我什么事”的冤枉：“我、我那天值班。”
大伯娘回护似的说：“方翊不是说有对象了吗？”
祖母不听便罢，一听便满脸怒色：“一个护士，还是男护士！你们也不嫌掉价！”
这话一出，全家人的目光或多或少集中在三婶身上——医院的护士长，安静地从火锅里夹了一块豆腐吃着。
祖母好像也发现自己话里不妥，压下火去不再说话，默默吃菜。为了缓和尴尬，三叔和姑妈立刻转移话题，开始说起他们医院的八卦。
饭后一家人都聚着看春晚去了，方靖和大姐在厨房刷碗。四周无人，大姐叹了口气，低声说：“在这里我真是一秒钟都呆不下去。平时恨夜班恨得要死，今天只盼着赶快去上班。”
“奶奶也是关心你……”
“拉倒吧，”大姐皱起鼻子来的样子和大伯娘一模一样，“她就是嫌我男朋友是个护士丢人。你就好了，老在外地，毕业后也不打算回来吧？不用在家受这些闲气。”
“……这样没什么不好。”方靖嘟囔了一声。
大姐用干布擦碗的手停顿了一下，怪叫起来：“没什么不好？你别没事找事了！给我找个饭盒，我带点菜给同事吃。”
“同事，还是男友？”方靖朝她一笑，打开橱柜的门开始找饭盒。
这样的大家族没什么不好。至少他不可能拥有了。
初三下午，母亲连日烦忙，偏头疼发作，吃了药睡下了。这是她的宿疾，家里要绝对的安静，父亲不看电视，也不再打扫卫生，生怕弄出声响吵了她。方靖正在自己房间翻看自己旧年的杂志，手边还放了一堆家里腌的醉冬枣，父亲走进他的房间，说：“去看灯展吧？”
方靖问：“怎么这个时候还有灯展，不是要等到元宵吗？”
“从初一到十五都有，元宵的最好看。你不是初八就要返校吗？趁这会儿去看看也好。你妈今天不舒服，晚上不想吃东西了，咱爷俩就在外头吃吧。”
两人找了一家日本料理亭，吃了关东煮，又喝了两壶清酒，八点多的时候才到公园。
元宵还没到，公园里游人不多，花灯却已经五颜六色的有了些火树银花的味道。公园里大多是情侣和年轻的夫妻，手挽着手紧紧挨在一起，时有笑声和低语擦肩而过。甬道两旁也有些卖吃食的小摊子，居然碰上一家卖面箕子的，方靖忍不住买了一纸袋，拿在手里和父亲同吃。
“我记得小时候每次来看灯展都要买这个吃，”他笑道，“有一次我坐在你肩膀上，箕子里的枣泥儿全落在你头上。”
父亲大笑，说：“是啊，以前每年都来看灯展，挤得你鞋都掉了，你妈拼命攥着你的脚，回家一看，还冻得像个小蛤蟆一样。”
父亲一瞬间有些失神，喃喃说：“一眨眼，你都这么大了……”
这句话让方靖心里没来由一酸，忙笑着说：“咱们去桥上看吧，隔着水更漂亮。”
父子二人上了桥，拄在栏杆上。河道里有一条八仙过海的花灯船，在微波上缓缓而行，虽说一看就是电力发动，但甲板上仍然站着打扮成古代宫女样子的船娘。颜色鲜艳而巨大的八仙像影影绰绰地映在水里，船上还有细微的音乐声，仔细分辨之下，好像是《春江花月夜》，和着对岸笑语和鞭炮声，隔水传过来，有几分不真切，倒显得这桥上一发冷清。方靖看着天幕，夜空清朗，只有一轮弯月，不知怎的，想起一句诗，“一星如月看多时”，自己笑了下——明明父亲就在身边。
一时无话。
父亲首先打破沉默：“你银行账户里的钱，都没动。”
方靖低头踢着石栏杆：“嗯。”
父亲叹了口气道：“你这孩子，像你妈，真倔。当初你要从普通文科转到美术专业，就跟你妈翻天覆地一场大吵。后来又要从美术系转到表演系，你就不知道你妈在家里……唉。”
他摘下眼镜擦了擦，又戴上：“我有时候也生你的气，不是为了你的专业。我是生气你不懂我们的心。你这几年吃苦，完全是自找。为了赌一口气，不给家里添负担，对不对？只是……咳，那天饭桌上我也说了，家里又不是供不起你读书，甚至你要想留学，我们也有钱。你妈生气，是因为心疼你，这你都不明白？”
方靖喉头一哽，几乎掉下泪来，说：“我不是赌气……”
“说你还不承认，你这孩子。”父亲拍拍他的手背，“你大了，有志气，我们都很高兴，只是你没必要把自己逼得那么紧——你这点也像你妈，撞破南墙不回头。我有时候看着你跟绷紧的弓一样，又是高兴，又是害怕。”
“……我不想让你们失望。”方靖小声说。
“我们从来就没对你失望。”父亲抬头看着天上一轮弯月，“有些事，无论是谁，也勉强不来，父母不行，甚至自己也不行。我对我儿子有信心，只是有时候，我们这两个外行人总觉得你们那个圈子有点不大地道……或许因为我和你妈真是外行。”
父亲笑笑，又说：“咱家每年初一包的饺子都是菠菜豆腐馅，意思就是做人清清白白。这世界上你要对不起这个、对不起那个，数起来未免太多了。你总想着你对别人有所愧疚，活得太累，那做人还有什么滋味？只要别对不起自己，无愧于心，这就足够了。”
方靖深深吸了一口气，一瞬间冬夜里清朗又凛冽的风充满了整个肺部，感觉脑袋也被激灵得清爽起来。他对父亲笑笑，说：“我明白了。”
父亲肩膀松了下来，也像卸下什么重担似的，笑着把纸包递给他，说：“吃罢。”
那天夜里方靖把自己埋在被子里狠狠哭了一场，不知道是因为悲伤、喜悦还是单纯想发泄一下积攒的情绪。
李奉倩在他面前哭出来的时候，他只觉得从舌根连着心尖都是苦的。不说，就是用谎言欺骗自己最亲的人；说了，只怕父母承受不了。既然如此，三个人苦，不如一个人苦。他本已经打算自己把这个秘密守到死，只是没想到，父亲已经知道了。
他想起这些年来父亲给他写的信，其中有一封里，是这么说的：做了这么多年法医，看惯生死，只觉得能活着、一家人团聚比什么都好，其他的再去强求，未免折了自己的福分。原来那时候，父亲就已经知道了。只怕，母亲也知道了。以她的性格，不知道多焦躁，又多忧虑，这一切，都是父亲承担下来的吧？原来真正承受着重担的人，一直是父亲。
父亲是法医，母亲是记者，都是一辈子以寻求真相为业的人，从小教导他的也是诚实。然而这个秘密却被全家人共同保守着，并不点破。选择谎言，是因为这世界上有比真相更重要的东西，值得去守护。
过年是亲戚朋友串门子的时节，拜《晚春》所赐，几乎每个人来家里拜年都要例行夸奖方靖两句，听了几日方靖只觉得脑仁都疼，一听说母亲报社的办公室要整理，就自告奋勇地要去。
春节期间报社里仍然没有休息，记者、编辑忙得热火�