说话，泪干了，血干了，嘶哑的嗓子还在嚎，她感觉自己的内脏全空了，身体已经变成了尸体，一具可以燃烧的尸体，她希望结束 …… 自己如果立刻死亡是一件多么幸福的事！老天没有收她，她死去又活来了，死去活来后说的第一句话便是：“我不退，我还要参加奥运会，东京奥运会，我一定要打到东京去！把属于我的金牌夺回来！”
“没问题，我奉陪，陪你一路折腾到东京！你要有本领就来抢我的金牌吧。”莲花说这话的时候，身边当然没有一个记者，都是她信得过，无话不说的朋友。这是一个晴朗的周六下午，阳光温暖，秋日湛蓝的天空， 空气莹澈透明。金莱选了一家安静的餐厅，他们五个人在这里热闹欢庆，欢庆两件喜事，一是金莱的广告全面打响，二是祝福田大兵的生日。田大兵奥运会上拿了羽毛球的单打金牌，她和金莱一样，是奥运场上的黑马爆发户。而其他三个人：莲花、余转琴、杨中道，都是苦苦挣扎了多少年，终于熬进了奥运，然后大显神威，大出恶气，摘掉了“万年老二”那又臭又重的黑帽子。
餐厅桌上横着一张报纸，莲花便是从这张报纸里读到了吴皇后的豪言壮语。金莱问莲花：“你累不累啊，你真的还要拼到下一届奥运？”莲花说：“我今年才二十三，不老不累，吴皇后折腾到东京都满三十了！”金莱说：“真勇敢，三十岁了不去生孩子，还要想金牌。”余转琴问金莱：“听你的口气，你是想退了？你才多大一点？十七还是十八？我像你这个年龄的时候，还在省队赶鸭子（游泳游在最后面）。”杨中道是打乒乓的，他有他的看法：“金莱的体操和很多项目不一样，你看历届的女子奥运冠军，都是十五六岁。”莲花说：“体操是十五六岁出成绩的多，但也不要十五六岁就退休啊。”
余转琴给金莱夹了一块香酥鸭：“多补补，补好了就别想退休的事。”莲花在一旁叫道：“少给她吃这些东西，吃多了她在平衡木上翻不动了。”余转琴哼道：“就你多事，我知道你们两个人的项目都不能长膘，现在是放假，又不是集训。”金莱听了，一边咬鸭子一边笑道：“两位姐姐别担心我，我反正永远也不会翻了。”
既然都是好朋友，金莱也就亮开了心头的山，心头的水：“我和你们不一样，我没有那么大的雄心壮志，我从来就没想过奥运的金牌，糊里糊涂的，居然拿了两块金牌。我给自己定的目标是世界冠军，只要一拿冠军我就退，现在这个目标提前实现了，是我该走的时候了。跟你们说实话吧，我连全运会都会弃权，为什么？我可能被哪些没参加奥运的队友揍得一塌糊涂。”余转琴一边吃菜一边劝金莱：“考虑考虑再作决定，别这么快，好不好？奥运的火才刚刚熄，灰都是热的。”莲花也苦口婆心地劝：“你的广告才刚刚打响，你就想急流勇退了？广告商为什么找你，一是你的金牌，二是你还是现役冠军，金牌的效益就是那么短，日子一久，谁还记得你，谁还找你？”
奥运冠军又不是*的天人，广告商为什么要找他们？不就是冲着瞬间放大的明星效应。奥运的金牌在一瞬间金光四射，光照四海，在一瞬间也凝聚了亿万的人心，超强的气场，这就是金牌商业的营销价值，其品牌载体，无形而巨大，最为商家所看重。但是一旦奥运明星败了，退了，不练了，头上的金光自然也跟着淡了，散了，没多久的日子，便彻底灰飞烟灭了，很少有人再提起当年的轰动热闹。
金莱说：“这些道理，我都懂。我只是觉得累才想退，再说我真的没有野心要去蝉联。我和你们不一样。”她笑了笑说：“我或许没有冠军的品质，那种敢冲敢拼的劲，我对现状灰常满意了，虽然我是个爆发户。”
“我也是个爆发户。”田大兵在一旁笑道：“我跟金莱差不多，赛前连名额都抢不到，抢不到就抢不到，我就干脆给抢到名额的人当陪练。”大兵就是那种活得简单，性格豪爽的人，凡事都想得明朗开阔。球打输了，打赢了，都是呵呵一笑，回家倒头一睡，第二天不管是天晴还是下雨，反正又是新的一天。
众所周知，羽毛球和乒乓球一样，是中国的传统优势项目，内战比外战还惨烈，还血腥万倍。因为任何一个抢到入场卷的选手，也是肯定能抢到金牌的选手。金莱说：“我知道，你们的选拔赛比奥运会还惊险。”杨中道说：“我们乒乓的选拔赛也是比奥运会激烈。不是每个好兵都有资格上前线，我们中的好多战友，还没上沙场就已经壮烈捐躯了。”大兵在一旁笑道：“我其实也是壮烈捐躯的人。”
羽毛球男子单打，只有三个名额，谁不想当奥运的胜者，谁不想身披红旗，绕场几圈，然后向世界宣告：我为中国争了光！可怜的是，要想为国争光，你首先得争到奔赴战场的资格。那资格的争夺就是你死我活，残酷血腥。羽毛球前两名倒是好选，最后一名，定谁呢？定谁似乎都有道理，去掉谁似乎都不忍心，三个实力相当的候选者棋逢对手，难分仲伯，教练们权衡了好久，媒体们等待了好久，想来想去，最后在大名单上交前的前一天，干脆让他们打一场，谁赢谁上奥运。三个人都同意了。那是一场怎样的比赛，简直不是和人在打，是和野兽在拼杀。田大兵回忆道：“他们嗷嗷地叫着，张大了嘴，露出了牙，像要一口咬死猎物的狮子。”金莱插嘴道：“这哪是赛场，这是罗马的斗兽场。”莲花点头道：“全是冤家鬼魂啊，平时都称兄道弟的，一到奥运来了，都成了野兽，跳水队也一样，这样的杀来杀去哪还讲什么友谊啊。我在跳水队就没有一个真朋友！”余转琴说：“你们两个先别在这儿感叹，等会儿有时间给你们抒情，我还想听大兵的故事。”
大兵的故事继续。比赛是循环赛，田大兵最早一个出局。他对金莱他们说：“我当时吓坏了，看见队友怎么变成了野兽的样子？”他根本无心恋战，心有了杂念，顿时输得精光。战斗结束了，他还安慰愁眉苦脸的教练：“没事的，早死早超生，我拼过，我尽力过，也没有遗憾了，我明天照样出勤，给他们上奥运的当陪练。”结果呢，他这个当陪练的怎么混进了奥运的队伍？原来他们的三人之战，最后赢的那个队员累得吐血，后来又发高烧，又打点滴的折腾个没完。最后输的那个队员气得吐血，负气出走，连教练和家人都不知道去了哪儿，网上在传说，他想去五台山当和尚，但法师认为他名利心太重，没有收他当弟子。于是在上飞机的最后一刻，总教练忽然拍板：“让田大兵走！”话一出，居然没有一个教练反对，田大兵在落选奥运后，依然阳光明朗，依然乐观豁达，让每个人都生了敬意。更重要的是他的竞技状态不降反升，跟二号种子不相上下。
田大兵就这样踏上了奥运的征途，一路过关过关斩将，也杀到了半决赛。中国派出去的三名选手都杀到了半决赛。半决赛上，田大兵和一个印尼的名将比，而另外一场则是同室操戈。打下来的结果是田大兵吃了印尼，而中国的二号种子吃了一号种子。“同室操戈”的那场半决赛显然要血腥得多，精彩得多。以至于二号种子在决赛场上跟田大兵拼杀的时候，已是心有余而力不足，因为元气早耗在了半决赛上。
很多人对于田大兵的金牌不屑一顾，说是天上掉下来的金圆宝，他赶得巧，正好砸在他的大头上。他听了，只是呵呵一笑，不气不恼，不多说一句话。倒是他的教练气得脸青，不服气地说：“天上落金圆宝，要想接得住，也得要有实力，有本事你去接两个来玩玩看？”还有人说，如果半决赛时，来一场场让球的比赛，那冠军也不是田大兵。因为只要让了球，亚军就不会这么拼死拼活，提前死在半路上。
莲花笑道：“真是白痴做春梦，一号种子会给二号种子让球？”余转琴说：“记者就知道无事生非，原先让球的时候要骂，不让球的时候呢，还是要跑出来胡说八道。”田大兵说：“我根本就无所谓，他们要怎么说，要怎么写，我随他们。我全运会后就要结婚了。”大兵的眼睛含着笑，一脸的幸福甜蜜，从兜里掏出钱夹，钱夹里有张未婚妻的照片。
大兵的未婚妻是他省队的小师妹。今年才大学毕业，在省城的一家健身俱乐部当教练。“温柔漂亮的小美人啊！”几个人传看着相片，啧啧地赞道。莲花说：“难怪不想打到东京去，原来是后方早有了美人。”杨终道笑说：“说了半天，这才是挂拍的理由吧？有这么个美人在远方呼叫你，早把你的心叫乱了。”
莲花对杨终道笑道：“你现在是奥运冠军了，大概也是美人天天呼叫你吧？记得上次在香港，一个长得像张柏芝的歌星，对你又亲又抱的，还没把你美死吧？”余转琴说：“我们刚才聊天的时候，我看他一个人低着头看短信，鬼鬼祟祟的笑，一个人偷着乐死了。”金莱说：“杨大哥，你还不快点交代，又是影视圈的哪个明星？”杨终道没有羞羞答答，倒是很大方：“没问题的，过几天把她叫出来，我们出去喝咖啡。”金莱看见莲花和余转琴彼此飞了个怪眼，神秘地笑了两下，但什么也没说。
奥运赛场的男明星，头上顶着一圈金光，很容易走近娱乐圈的女明星。因为那金光可以倾城，可以倾国，还可以倾倒一群有来历的美人。这似乎也是一种时髦，文艺和体育，本来就是一家，再说明星配明星，也算是星星相映，天造地设的般配。但是田大兵对如花似玉的明星没有兴趣，不来劲，不闪电，灯红酒绿的庆功宴上，还是惦念着远方的爱人。金莱记得很清楚，有次在外面搞活动，她无意间在一个安静的角落，听见大兵对手机说：“我不在你身边，你要好好照顾自己 。