伤心岭- 第13部分

　　1968年夏天，G城武斗波及到华侨农场，农场中学停课了。莫政委让阮梅带阮明到小楼暂住，等局势平静再回去。小楼里有多余的房间，楼下就有一间客房，阮明可以住。本来莫政委安排阮梅住楼上姐妹俩隔壁书房，但阮梅察言观色，知道莫莉难缠，不想招惹她，就将楼下小小的楼梯间收掇一下，暂且安身。

　　莫政委依然四处奔忙，经常连续十几天不回家。莫莉依然早出晚归，一般情况下中午不回。阮梅俨然成了半个主人，每天忙忙碌碌，将地板拖干净，窗户擦干净，连窗帘都拆洗了。而阮明依然是个陌生人，没有一句多余的话，而且在每句话说出口之前，都要皱着眉头斟酌片刻。这一点，他和林惠倒是一样的。

　　阮明并不想到小楼居住。长期留宿与偶尔做客有很大区别，前者有些寄人篱下的感觉。他答应阮梅，依然是为了她的安全着想。

　　其实阮明很喜欢小楼的环境。绿荫笼罩的军分区大院，种满了G城特有的桂花树。高大的桂花树枝叶繁茂，一进大院就有一股凉气陡然袭来，将外界的闷热赶跑，将城市的喧嚣隔绝。蝉虫肆意的嘶扯，鸟雀婉转的鸣叫，还有断断续续的钢琴声从某个僻静的角落隐约传来。想去寻找，那声音却像与他捉迷藏，总也找不到。那真是一个奇妙的地方。

　　他只是不喜欢莫莉和林惠姐妹俩。虽然年纪相仿，但他不愿意与她们打交道。一个喜欢谈论打打杀杀的事，一个喜欢整天捧着言情小说，根本没有共同爱好。

　　但在小楼里，他也并非无所事事。除了做饭，他尽力做好自己能做到的一切。莫政委一家搬到小楼也仅半年时间，院子的格局是前人留下的，莫政委觉得有些不合意，却没有时间打理。阮明修整好院子里破烂的葡萄架，将破败的花池修葺一新。他修好了楼梯扶手，那些扶手有些摇晃，发出“吱吱”的怪响。他将楼外游廊刷上新油漆，地板和木柱是白色的，门框窗户是绿色的，和他在越南的住处一样。他将扎满小孔的铁皮罐头筒绑在洗澡间水管上，做了个简易的淋浴器。做完那些，他又用粗布绳编织吊床。编了三床，一端系在楼旁的晒衣柱上，另一端分别系住游廊栏杆。吊床上面是葡萄架，一串串葡萄青涩未熟。挂好吊床，他提起自制的钓杆悄然出发去桃花江钓鱼。身后，林惠兴致勃勃地跟着阮梅学习躺上吊床的技巧，一不小心就翻落地上，哈哈大笑。

　　桃花江其实与院子仅一墙之隔，围墙太高，墙上有铁丝网，阮明要到钓鱼的地点，只能绕十分钟远路。

　　后来林惠也跟去钓鱼。阮明仰躺在草地上，不时瞟一眼钓杆。林惠则坐在旁边看书。他从不去理会她在看什么书，反正她会自己说出来。林惠原先话不多，总是别人说，她听。但是在阮明面前，她变得饶舌了，因为阮明比她更不喜欢说话。

　　桃花江在那里拐一个大弯，形成回水。江边没有桃花，而且称为江也有些言过其实。江很窄很深，水面平缓，水底暗流涌动。附近没人，很僻静，没准什么时候会有希奇古怪的东西从水中冒出来，鲤鱼精啊，水妖啊，甚至人的尸体啊，就像林惠脑子里不时有许多希奇古怪的念头冒出来一样。看似有些荒唐，但在那样僻静得有些诡异的气氛里，又是自然而然的。

　　林惠憧憬着鱼露的美味。她竟然以为，阮明会用钓上来的小鱼做鱼露。只因为阮梅告诉过她，没有鱼露，就做不出道地的越南菜。阮明只有解释，用那些鱼做不出鱼露，鱼露的做法相当复杂，需要半年时间。简单来说，将新鲜小鱼装筐，去掉鱼鳞内脏用盐腌渍，再将流出的鱼露原汁装桶发酵，就制成了鱼露。要吃正宗的越南鱼露，必须到越南去。而且，不是每个人都喜欢鱼露的味道。

　　林惠躲到河边是为了看一本禁书，《麦田里的守望者》。她手中的禁书都是从同学那里借来的，瞒着莫莉，却没有瞒着阮明。禁书与禁果一样，对年轻人有着无穷的吸引力。国内小说她已经看了很多，都是撕掉封面封底的。后来又开始看外国小说，多数是早期出版的世界名著，也都残缺不齐。那种没有开始也没有结束的书同样令人痴迷。还有几本印刷数量极少，仅供内部参考的“黄皮书”。

　　像林惠那个年纪的女孩子，还不能领会小说的深意。她看的只是热闹。囫囵吞枣，看得太多太急，有时连主人公的名字都没记住，经常将几本小说的情节混淆在一起。那些情节将她的小脑袋挤得满当当的，就像吃了过量的面疙瘩，消化不了。而那本被奉为经典的《麦田里的守望者》，她更是跳跃地看。一个名叫霍尔顿的浪荡少年在城市街头鬼混两天的经历。他心情沮丧，对一切都觉得厌恶，除了自己的小妹妹菲芘。他对成人世界不满，却对小孩子充满怜意。为了小孩子，他情愿去做一个麦田里孤独的守望者。为了菲芘，他放弃了一次荒诞旅行计划，也可叫做逃避式精神流浪，回到了现实生活。

　　那个与她年纪相仿的少年，生活在另一个陌生的世界。她其实并不关注他的所作所为，也不去理会主人公喋喋不休的讲述。她感兴趣的仅仅是奇怪的书名，在书名下，她读到的是与作者所写的截然不同的内容。她看到的是自己的精神世界。

　　麦田里的守望者，在她的寓意里，如同田边的稻草人。两根木棍捆成十字架，稻草结出脑袋躯干，当然，还有两只手，扬着大葵扇。头上戴一顶破草帽，要是愿意，戴上霍尔顿那顶红色鸭舌帽也未尝不可。她可不愿意干捕捉那些奔跑的孩子那样无聊的事，她只想静静地站在那里看风景。没有人来打搅她，鸟儿远远看见她的身影，也吓得飞走了。只有风从她耳边吹过。当然，因为她的身子是草结成的，有些稀疏，风也从她的身子穿过。当风穿过她的心，她会觉得酥。痒，她会忍住笑，颤抖不停。而在雨天，雨水洗涤着她虚无飘渺的灵魂，又顺着她的身子流入地下。那样，就与自然融为一体。

　　阮明对林惠的讲述觉得好笑，当然他没有笑出来。阮梅则是附和的，她好像总在讨好姐妹俩。林惠对稻草人的想法被阮梅延伸了，说起十字架上的耶稣。阮明不是基督徒，阮梅也不是，但她外婆是。阮梅的外婆留给她一串带十字架的银项链，她一直佩戴着。林惠很喜欢那个十字架。耶稣的样子未能给她带来痛惜之情，只觉得耶稣受难的姿势合乎她对稻草人的看法。或许，只有耶稣才是真正的麦田守望者，用他的痛苦做代价，守护无知的人们。

　　如果用“麦田里的守望者”来寄寓林惠，那么，用“在路上”来描述莫莉，也还适合。

　　《在路上》也是一本黄皮书，仅仅是节译，书中大量涉及性及毒。品的地方被删除。当时的解读者，多数是衣食缺乏饥寒交迫的知青，与小说的生活背景有着天壤之别。他们从书中看到的是令人神往的奢华与自由。阮明看过原著，在他眼里，那本小说带来的影响更像是一针麻醉剂。阮明不去理会那些评论家的评论。评论家喜欢新奇的东西，评论家喜欢品尝一泡新鲜的牛粪胜过一碗平庸的面条。阮明觉得，在路上并非像评论家们所说的那样是一种追求自由的心态。在路上其实是一种逃避，逃避国家机器的束缚，逃避战争。国家机器如此强大，规则森严，冷酷无情，任何反抗都无济于事。战争是国家机器发动的，失控的国家机器在短短三十年里发动了两次世界大战，葬送了无数人的生命。接着又是局部战争，韩战，越战，无休无止。许多人失去生命，更多人丧失人性。为了逃避战争的阴影，逃避战争的恐惧，一大群青年酗酒滥。交抽大麻，嚎叫着去寻找“狠命的一剂”，宁愿被称为“垮掉的一代”。什么“不自由，吾宁死”，不过是冠冕堂皇的借口，其真实涵义是“若打仗，吾宁死”。就像霍尔顿说的，“不管怎样，我们发明了原子弹这事倒让我挺高兴。要是再发生一次战争，我打算他妈的干脆坐在原子弹顶上。我愿意第一个报名，我可以对天发誓，我愿意这样做。”

　　但他们逃得过吗？

　　“在路上”或许是因为没有信仰迷失了方向，或许是正朝着信仰茫然走去。莫莉与那些热衷于武斗的青年，被虚幻的荣耀与信仰麻醉，欣然迎向子弹。他们也同样是在路上，只是他们并不知道，路的尽头没有他们所要寻找的一切。他们不顾一切追寻的那些所谓信仰，只是海市蜃楼般的幻境。那幻境吞噬了无数人的性命。

　　林惠沉迷在那些小说虚构起来的世界里不能自拔，作为旁观者，阮明看得很清楚，其实他自己何尝不是那样。那闪耀着荣光的爱国主义幻境也同样吸引着阮明，他也随时准备上路。

六　　战争回忆
六

　　1979年3月，中越边境战争后期，中国军队多数已经回撤，但国内还来不及参战的某军某师想出国“练兵”，逆势而动，孤军深入。结果错误估计了形势，该师某团某营被尾随而来的越军“包了饺子”。

　　其实越军的兵力也不占优势，开始只是一个营，后来才增为一个团。但中国某营原先只想虚张声势，并没有真正做好战斗准备，一遭遇越军就被打懵了，被困在山林里数天无法脱身，既无援兵也无粮，结果死三百多，被俘两百。此次边境战争，中国官兵被俘虏两百多，其中多数就是该营的。

　　要是他们全部死光，估计上级还不会如此震怒，毕竟死人事小，失节事大。偏偏在被俘的人中，有一半是军官带队集体主动缴枪的，更加不得了。后来交换俘虏回国，两个军官被判重刑。

　　阮明参加了此次战斗。他的官衔依然是上尉连长，但已经由“白颊鸟师”调到非主力的部队。主力师里的军官和士兵都被清理一遍，凡是与中国有关系的人都要离开。那时他就意识到迟早要