庐山战斗队很快小有名气，米队长的名号也叫得响亮。据说有一次武斗，对方一人在一百五十米外用手提喇叭喊话，他只开了一枪，喇叭就哑了。子弹直接穿过喇叭中心，射进喊话者口中。
一般来说，加入组织需要有熟人推荐。莫莉是自荐的，而且隐瞒了真实身份，谎称自己是大一的学生。她坐在一个大教室里等待接受审查，很久没有人来盘问她，人们似乎将她遗忘了。
教室外面有人走来走去，匆匆忙忙，似乎发生了什么事。后来她上楼，从窗户看见几个人围着一张大桌子忙碌，鸡毛飘落一地，像在拔鸡毛，又不是拔鸡毛。她看了一会，才看清楚，有一个人躺在桌上，浑身涂满沥青，连头发都沾在一起，像是一具烧成焦碳的尸体。鸡毛沾满全身，又像个鸟人。
那怪诞的场景让她起了一身鸡皮疙瘩，好像那些拔毛的手在拨弄着自己。她随着那人的呻吟而抽搐。然后米队长从后面拍了拍她的肩膀，吓得她尖叫起来。
米队长将莫莉带回大教室，没有问她的来历，只是告诉她，桌上躺的那个女孩是战斗队广播员，回家途中被敌方认出俘虏，受到百般蹂躏残酷折磨，不适合再继续战斗，如果莫莉愿意，可以接替。他递给莫莉一篇油印稿，就是那篇上柴战地目击记，让她试着读一下。莫莉没有经验，犹豫了一下才开口，读得很慢，生怕读错字让人笑话。她偷偷抬头看米队长一眼，他似乎有些疲惫，一手托腮，眯缝着眼睛打瞌睡。她看见他好像睡着了，就停下来，他睁开眼，示意她继续。她觉得有些失败，也许应该多一些激情，于是开始声情并茂大声朗读。但米队长没有听完，起身挥挥手打断她，就那么定了。
莫莉就那样加入庐山战斗队，成为广播宣传组一员。她的工作除了广播，还有印发传单，张贴大字报等等，宣扬己方的英勇事迹，揭发敌方的阴谋诡计。在文斗时，大字报和广播是两大主战场。武斗进入枪炮阶段后，也很少出现原先那种面对面拼杀的血腥场面，除了后来几次大规模武斗，多数时间也是广播战。在武斗时，在子弹打不到的角落，广播是最厉害的攻心武器，可以提振己方的勇气，摧垮敌方的信心，同时赢得更多中间派的支持。广播稿件来自第一线，字字带血，让莫莉血脉贲张，她高亢的甚至有一些歇斯底里的声音是一种锐利的武器，让敌人闻风丧胆。
战斗队里所有人都崇拜米队长。莫莉也不例外。鉴于广播工作的重要性，莫莉经常能看到米队长。米队长说话诙谐风趣，指挥起来从容淡定。他的左眼视力极差，总是眯缝着眼看人。有一次左眼发炎，带了个眼罩，后来在敌方的漫画里，他的形象经常被描述成带眼罩的海盗，手握一把锯齿一样的带血弯刀。但他不是嗜血成性的人，他的战略，以攻城掠地为上，不以杀伤对方为主。在战斗中也有节制，虽然喜欢出奇兵包抄后路，但从不搞围歼，而是放对方一条生路。作为指挥者，他很少亲自开枪。那一次出手，是因为对方太张狂，拿他的眼睛来取笑。
莫莉喜欢米队长的文章，糅合了领袖的语录，以及乌托邦的思想，条理清晰，气势恢弘。米队长让她读后销毁，免得被敌方得到当作罪证，但她偷偷留下几篇手稿带回家。夜里翻来覆去睡不着觉，拿出来读给妹妹听。
林惠对武斗不感兴趣。林惠替她保守秘密，却对她的鼓动无动于衷，相反还觉得，人民内部矛盾不值得舞刀弄枪。多数时间，林惠只是听姐姐喋喋不休，不发表意见。她的话本来也不多，若是别人不主动问，可以一整天不说话。
加入庐山战斗队那一夜，莫莉有些兴奋过头了，说了很多听来的米队长的传奇故事。
林惠偶尔从书后抬起头，看姐姐一眼，又继续看书。《飘》，已经看了一遍又一遍，从同学那里借来的，因为得到伟大文艺旗手江青的厚爱，是当时唯一可看的爱情小说。
林惠喜欢看书，闲在家里，更是只能与书做伴。家里没什么可看的书。莫政委有满满一柜的书，多数是军事理论的书，她看不懂，也没有兴趣去翻看。另外还有几本《马克。思选集》《恩格斯选集》《毛泽东选集》，放在最显眼的地方，却都是摆摆样子充当门面，隔段时间用鸡毛掸子扫扫灰而已。
但那一夜，林惠的沉默有些令莫莉扫兴。
莫莉说了很多，也有些疲倦。林惠没有到她的床上。已经四天了。自从那夜谈论阮明后，姐妹俩就没有亲热过。林惠正来月经，但那不是拒绝的原因。两人都知道问题所在，心里有些别扭，却没有说破。问题就是那个突如其来的婚约，男女之间的婚约。问题不在婚约本身，而在婚约的意义。她们意识到，有些东西正影响到以往亲密无间的姐妹关系。或许还会有其他纠结纷纷接踵而来，纵然有海誓山盟，也难敌沧海桑田。
还是莫莉先说了。谁让她是姐姐呢？
她问妹妹是不是对阮明有好感，是不是偷偷想着那个婚约。林惠坚决否认，相反，她认为姐姐已经喜欢那个眯缝着眼睛看人的米队长，不然为何一整夜将他的名字挂在嘴边？
莫莉哑然失笑，妹妹试图将水搅浑，将话题引向不相干的人，那欲盖弥彰的小伎俩怎么能瞒得过她的眼睛。林惠有些急了，又是赌咒又是发誓。
楼下莫政委问姐妹俩为何还不睡觉，打断了她们的话。
熄了灯，莫莉不再说话，看着帐顶，眼前却浮现出米队长的脸。房间里弥漫着淡淡的檀香味。她忽然想起米队长身上的味道，初次见面时是汗味夹杂着硝烟味，后来，是淡淡的肥皂味。师大有个三年级女生，总是帮米队长洗衣服，被认为是米队长的情人。米队长未作解释，队员们私下谈起，总是挤眉弄眼。但莫莉相信，只是那个女学生的一相情愿而已。她亲眼看到，米队长从衣兜里摸出一封信，信很长，密密麻麻好几张，用的是粉色信纸，肯定是那个女学生偷偷放进去的。米队长只瞟了一眼就将信烧了。他不是故做姿态，因为没人看见那一幕。除了莫莉，她也是无意见到的。那个给米队长写情书的女学生，在米队长被捕前去找过他，想要回那封情书。她害怕那封情书会连累她。当米队长告诉她信已经烧掉时，她如释重负。但米队长的一句话又令她精神崩溃。米队长烧掉她的信，是因为她将祝福毛主席的话写错了，漏了一个字，万寿无疆的疆字。虽然那是一句实话，但三十年后，米队长依然感到内疚，因为那句话，女学生精神恍惚，在后来一次学习中，自己揭发自己，被打成现行反革命，后来疯了，跳楼自尽。米队长与那个女学生到底有无肉体关系，莫莉认为并不重要。重要的是爱。蚌不经意张开壳，莫明地吸入一粒砂，疼痛，挣扎，就有了珍珠。这珍珠就是爱。这是从哪本书上看来的，莫莉已经忘了。三十年后，米队长说他是随风飘泊的一粒砂时，莫莉忽然记起这句话。
而阮明，对林惠来说，或许是一粒砂，但对莫莉而言，只是一阵风。那一夜，风在影影绰绰的窗外徘徊，后来，林惠主动掀开蚊帐钻过来，发誓赌咒，拉勾上吊，姐妹情深，一百年不变心，若是背叛，不得好死。那些从孩提时候起沿用的方法依然有效，姐妹俩很快就和解，没有再提那个名字。那个名字就像一阵风吹乱了桌上的书页，又从窗缝悄悄溜走。
莫莉还告诉妹妹，她的临时广播室设在师大图书馆，图书馆里封存了许多小说。等局势平静一些，可以带妹妹去看看。
四 处遗
四
1968年夏天，G城武斗的规模越来越大，需要许多战斗组织联合行动。
莫莉初次参加的联合行动，是在山头上用高射机枪封锁江面大桥。大桥连通东西两岸，是城外进入城里的交通要道，也是保皇派“联指”进攻的主要方向。桥西头用沙袋垒了工事，桥东头附近的围墙树木都被放倒，以扫清射界。那段时间，大桥已经没有人敢通行，人们需要绕道很远的两座小桥。但不久后，山头就落入“联指”手中。
他们在山头上守了三天，每天只是定时向对岸天空扫射，是示威也是警告。莫莉虽然已经能熟练使用枪支，但米队长不允许她开枪，因为广播员被列入非武装人员。
到1968年底，武斗全部停息。学校已经瘫痪，多数工厂也停工，城市里到处是无所事事的青年人。在中央领导眼里，他们依然是影响社会安定的危险人物。于是，最高指示下达：知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要……
从1968年底到1978年，约有1623万城市青年被驱逐到农村耕田，多数集中在云南、黑龙江、内蒙古、新疆等偏远地区。当那些十几岁的城市青年，像参加武斗一样，高喊着口号冲向农村时，他们天真地相信，需要修理的不仅仅是阶级敌人，还有地球。广阔田地炼红心。遍地英雄下夕烟。革命的火种在他们心中尚未熄灭，只待春风吹拂，便可燎原。他们像时刻上满发条的闹钟，不停地走。扛锄头走在田间小路，会想象是抗枪打游击。阿基米德说过，给一个支点，他将撬动地球。而给一杆枪，他们将解放全人类。
而农村的艰苦生活给了那些幻想者沉重一击。农民不欢迎他们。在中国，农民是一种身份地位，而不是单纯的工作。农民永远是中国社会的最底层，而知青，被放在了最底层之下。知识青年的神圣光环褪去，许多人感到失落，却无从发泄。不满情绪在压抑下堆积蔓延，直到1979年才爆发，由云南知青首先发起返城大运动，与政府发生流血冲突，大批知青才最终得以回到城市。也有一些知青，因为在农村结婚成家，被迫留下。知青故事，和武斗故事一样，成为中国历史上晦涩灰暗的一页。
武斗结�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架