“谢斛，”冯言卿忽然开口阻断他，“没有必要如此。”
谢斛道：“公子，关乎你的身体……”
“正因为是我的身体，”冯言卿平静而不容拂戾地看着他，“所以我心中自然有数。”
谢斛不说话了，抿着唇，勉强才挤出声音来：“扶公子到榻上歇着。这个女奴——先将她关到廊屋里去！”
阿蘅晃晃荡荡地站起身，瞳孔里什么情绪也没有。她像是在这段时间里想通了什么。仆役来拉扯她，她忽然对他说出一句：
“对不起。”
不知道为什么，冯言卿一点也不想从她嘴里听到这句话。“我说了不要紧。”
“不，我指的是……”阿蘅沉沉地停顿了一会儿，才扯动了一下嘴角，“冯言卿，我当真是从来不曾了解过你的。”
冯言卿忽然就明白他想要说什么了。
这屋子里满是人，可有一种沉默独盘亘在他们二人之间。
阿蘅还是在笑，这回不带讥讽，不含苦涩，只是淡得几乎不可察觉的一丝笑。
“在凉州的时候，是我以为我们之间有过的最近的距离，可即便在那时，我也从没有猜透过你真正的想法；直到今天，我对你依旧一无所知。”她不了解他的过去、他的家庭，乃至他的人，毋宁说他的心。就算一个从未侍奉在侧的下人，也知道冯公子身有沉痼，独她在他发病时，却是一个束手无策、苍白无力的外人。那一刻，阿蘅从未这样真切地体悟到，他们之间的联系原来这样薄弱，他们是一直生生站在悬崖两端的人。
“若说我心中原本还存有怨念的话，此刻也都该清醒了。往后么，冯公子大可放心，阿蘅再没有纠缠之理。”她一字一句道，“今晚，你我二人已经将话说得清清楚楚，断得干干净净。”
这是她的第一段感情，毫无经验，所以葬送得这样冤枉，可又含冤莫白，连尸体都来不及祭奠。
冯言卿眼看着那个叫阿蘅的女子消失在视线之内。
花信已过。情灰已冷。
这时的阿蘅又乖，又安静。那被低垂的睫毛所覆盖的眼眸中除了凄凄迷迷的一片晦暗，什么也没有，唯独她的手一直握着，握得紧紧，本就纤瘦，这回连骨节都泛了白。任由家仆推着她往不知名的方向里去。
经由半截残破的花墙下时，冷不防被人自身后用力一推，阿蘅一下跌了出去。她坐起了抬头看去，映入眼帘的赫然是一张浮胖的、正鼻息如牛的脸。
——赖逢喜。
“嘿，你倒是再躲呀，阿蘅！”赖逢喜咧了嘴上前一步就拽住了她的头发向上扯，阿蘅半张了嘴，被迫与一双狞起的通红的眼睛对视。
“平日里敢连正眼都不瞧小爷一点，”赖逢喜咬着牙笑，“看我今晚可不弄死你！”
阿蘅脸上并未因他的话牵动出一丝忧惧。她胸口静静地起伏着，只有那双眼睛是牢牢地钉在对方脸上，反倒让赖逢喜已经兴奋跳动的肌肉又缓缓松了下来。“怎么，这一脸的死气！”他不满地掐住她双颊，忽然出手狠狠掴她。“一点意思也没，哭，叫啊！”
阿蘅扑倒在地上，睫毛轻微地颤动了一下。渐渐地，她攥起拳头，连同地上的泥土、草叶也抓在手心。
赖逢喜扑就上来，埋首在她身上撕扯。那月光透过镂空的墙头，刻印在阿蘅的脸上，映出她眼底无边的幽寒。她缓缓抬起手，手里是那把素心兰雕头的玉簪。曾经她视它甚若生命，只因这是那人给过她的仅有的维系。他是忘了索回了？或许，他根本就不记得自己还送过她这么一件礼物。
阿蘅垂下眼帘，淡淡地看着赖逢喜颈下那条浮动着的青紫的脉络，不带一丝犹豫，反手逆□□去！太过迅疾，软玉竟也能扎穿血肉。
赖逢喜惨叫一声将她推开，玉簪旋即被带出来，脱手摔到了墙上。清脆的断裂声传出，墙根下便躺着两截染血的玉石——质本素洁，奈何凄艳？
赖逢喜在剧痛中捂着汩汩流血的伤口，惊惶地大声呼救向外爬去。阿蘅瘫坐在原地，看着他越用力，越淌血，直从脚下拖出了长长的一道血路。他的动作越来越迟缓，呼声越来越微弱，最终停在了甬道的尽头。
刻意将她带到这个偏僻的角落，最后却方便了自身性命的断送，这是否报应？
阿蘅握簪的那只手痉挛了一下，爬起身头也不回地融入了深深的夜色中。
即便已经入了夜，长安城一些坊内的高楼上仍旧是□□纷纷，管弦不绝，因此连着这一带的夜市也逐渐冲破了坊墙，在高楼下摆开了游龙般的阵仗。
阿蘅在街心还来不及停住脚，即被卷入了华光与喧嚣的浪潮中。灯轮流转，照得她一身狼狈无所遁形；每张迎面而来的脸庞上皆是笑语盈盈，而她是人群中的孤魂。充斥满目的每个人的幸福这时都成了刺穿心瓣的利器。她看不了——疼！转过身，可连树下斜倚着身不知在等待什么人的少女，脸上的笑容都让她无地自容。
于是她仓皇而逃，终于在背对着街市的巷口找到了一角屋檐，门口挂着一盏落满灰尘、焰色低迷的红灯笼，那是住在里面的□□待客的信号。也因为这样，显出了一种心照不宣的隐秘和俗艳。然而这终究也是□□的“家”了，她呢？她在这样一个人人都快乐得不分你我的时候，却找不到自己的归所。
某个无人问津的角落里，一个女子将自己蜷缩起来，像母体中的婴儿，护住脆弱得不堪一击的心房，放肆大哭。
那些曾经的、而今的，她与冯言卿之间亲近的、疏远的、心心念念的、装模作样的，一驻足、一蹙眉、一字一句……统统挟潮涌之势席卷着她。好像一本散落了的线书，每一页纷纷扬扬地漫天飘落，落到她眼前的全然是那些不成篇章的残句。
“你叫什么名字？”“香草之蘅吗？好字。”“这么说我们可以算是同是天涯沦落人了。”
“我以为像公子这样的人，已经不用再逢场作戏了。”“我正是因为不会逢场作戏，才落到这般地界的。”
“我自己想要的，可能这辈子都争不来了。所幸你想要的，我还可以帮上一些忙。”“你喜欢这簪子？那便送了你吧。”“他曾许诺过我，却在那之后音信沉寂。敢问公子，可否记得这样一个人呢？”
“阿蘅。”“阿蘅……”
“冯言卿，我当真是从不曾了解过你的。”
耳边是一阵又一阵熟悉的交叠在一起的声音，最后停驻在某个遥远的时空中，在一个错敲了房门的雨夜，在两个对坐于烛火前的男女身上。
冯言卿像茧中的蚕，出神而感伤地说：“阿蘅，我人生中已有的、将有的，都并非自己想要的。空有着令人艳羡的外壳，我却如此懦弱，与你相比，我其实并无高贵之处。”
她望着醉中的他，第一次从唇齿间自言自语般啮出心头的话：“公子有许多好，是别人看不见的。”
冯言卿明明醉了，可他望着她，忽而笑道：“你是不是喜欢我？”
阿蘅眼中有一丝沉静的赧然一闪而过。但仅仅是片刻，她坦然地迎着他的视线。“是。”
“那么，我娶你好不好？”冯言卿轻声道，脸上满是柔情的、蛊惑的笑意。
阿蘅微微睁大了双眼，里面顷刻间染上水雾。
为什么男人醉了酒都会成为不负责任而又深谙女人心的骗子？她满心失望，同时又有着隐隐的恐慌。“冯言卿，”她连“公子”都不唤了，“我知道自己在说什么；可你知道吗？”
冯言卿不说话了，低下头。再次抬眼，他认真地凝视着她，将那只素心兰簪子为她戴上，俯在她耳边低缓地道：“我真的想要娶你。你是个值得好好珍惜的姑娘。”
他伏在她的肩头睡着了，所以没见到有一颗泪随着他的话缓缓滑下了她的脸颊。她可以努力将他的求亲当做戏言，可唯有这，她会当真。难道这般呵护怜惜的举止神情也只是醉意朦胧下的心血来潮？一切的一切，最后竟只是为了他一句“你是个值得好好珍惜的姑娘”。
那颗泪，它跌落在三年后某方屋檐下的石阶上，很快又消失不见。没有人知道它曾来过这世上。受到非议侧目时，她没有哭；独自在山中极度恐惧绝望时，她没有哭；险些被赖逢喜强辱时，她也没有哭。
冯言卿，冯言卿，阿蘅的眼泪向来少得可怜。为你心动而流，为你心死而流。
只是，你都不知道。
在这片相同的夜色下，两个人，一辆马车，走过市集，施施而来。
“公子，夜里风凉，不上车吗？”跟在后头的小厮牵着绳问道。
“无妨，我想四处看看。”走在前面的男人缓缓地随意道。他有一双不经意间一瞥便透出朦胧情意的桃花眼，一身风流清贵，漫不经心，修长的手指托着一把乌木柄扇。
听着四周易物买卖、讨价还价的鼓噪，眼看烟熏火燎的灯笼下沾着油污的铜币在各只手中滚动传递，银钱堆叠，叮当作响。
“桑幼，你看，朝廷千方百计地禁夜，终是抵不过市集的扩张侵吞。”他弯起嘴角，道，“所谓天下熙攘，利之所趋。在位的人即便再畏惧买卖经营的发展，这也是不可逆的大势。”
“哦……交易繁盛，自然是好现象的。”小厮半懂不懂，随口附和了一句。他反正是看不出这其中有什么了不得的。“市集虽然热闹，到底烟火气重了些，公子如今又何必将这些小钱小利放在眼里呢？回长安至今，你可连好好休息过都不曾呢！”
对桑幼而言，自己的主子苏回是无比令人敬重的，他以市籍之身，操控市盘，干涉国计，无往而不利；虽身不在朝堂，其财势地位、手段人脉却令朝廷士僚也不得不羡妒顾忌，得无数心高气傲的文士一句“公子”。但桑幼也永远琢磨不透苏回真正在想什么。一个商人，所想的无非是摆脱市籍；要挣脱低人一等的地位；要所有人奉承敬畏。再卓尔的人也会有这些俗心，苏回应该也不例外，可看