涤嗍奔湮ㄉ缢捅ǎ员阏跫父隽阌们辜矣谩Ｔ己惭纺鞘敝皇且桓霰嗉彩窒不恫兀沂撬⑾至瞬卦诨婊矫娴牟拍埽萍鏊ス愀娌孔鐾及干杓疲睾罄慈ッ懒绻ぷ鳎灿胨亩αΠ镏芮邢喙氐摹�
距离约定时间还有一个小时，伯特就离开了家，驾驶着他那辆亲自改装的车，在柯林斯堡白杨遮掩的街道上奔驰，他的心情渐渐地舒畅了。下午，他和母亲一道去墓地为父亲扫了墓，痛苦和压抑就一直笼罩着他，使他几乎忘记了自己的使命。在《柯林斯堡快使报》办公楼前他停了一下，但他没有下车，他能想像出他们正在做什么，现在这个时候，广告部文案人员或许正为他们的设计画上最后一笔，而编辑已经汇总好稿件，只等去编排了。这些工作是他再熟悉不过的，他也从不会厌倦和抛弃它们。
《孤独星辰》酒店正处于暴风雨来临前的那个时刻，里面静悄悄地，只有一、两个游客模样的人懒懒地呷着咖啡，表情木然地凝视着窗外。老板米克尔森正倚在柜台上，欣赏着留声机播放的《约翰尼回家来》歌曲，看见伯特出现在门口，他先是一怔，接着急忙迎上前去，差一点碰翻了放在柜台上的啤酒杯。
“嘿，小子。”
“嘿，米森大叔。”
两人亲热地拥抱着，然后在酒馆里一张桌子边，坐下来。“阿特金森告诉我，你要回来了，我还以为他开玩笑哩。这次，他没有骗我。”米森笑嘻嘻地说。
“他经常骗人吗？”
“有时会的，你知道，那都是些善意的玩笑。”米森笑着说，“伯特，你是不是好长时间没有回来了？”
“快两年了。”
“纽约、美联社，多么令人羡慕地职业呀！以前，贝蒂就经常说，你将来一定会有出息的。这丫头，真是有眼力呐。”
贝蒂是米克尔森的女儿，她和伯特从小学就是同学。她是个金发的甜妹子，自小喜爱唱歌，高中毕业后，就去洛杉矶发展了。
“哦，贝蒂怎样？现在还在洛杉矶吗？”
米森点点头，鼻尖有点泛红了。
“她结婚了，去年圣诞节后，现在已经……”米克尔森在自己的肚子上比划了一下，做了个快孕的动作。
“是吗？衷心为她祝福。她的事业发展得怎样？”
“不唱了！不唱了！”米森叹口气，“这个国家出色的人太多了，想出人头地的人也太多了。她缺少你那样才能，也缺少一点运气，”他悲伤地摇着头，“哎，伯特，你还记得吗？她没离开柯林斯堡的时候，我这儿多么热闹呀！她一天到晚地唱呀，跳呀！快活地像一只百灵鸟似地，还有你们这些年轻人，也常常过来为她捧场。哦，这样的好日子永远不会再来了，年轻人都离开了，去纽约、洛杉矶和芝加哥那样的大城市。”
“最终他们还是要回来，有些事情好像被刻在你的身上，一辈子也不会忘记。”
“也许吧，”米森为伯特倒了杯啤酒，瞧着上面泛起的白沫，直到它们消失。“也许吧，但不管怎样，我们可能永远无法再找回过去的那种气氛了。”
这时，酒店大门被一下子推开了，夕阳余晖随即跟进来，它们在铺着紫红色瓷砖的地面上构画出一个楔形图案，诺尔曼 约翰森站在图案的顶端，仿佛古代一名即将出征武士一般，身披金光闪闪的铠甲。他的身后，紧跟着一支几个人组成部队，伯特急忙从座位上站起来，与他们一一拥抱。使他意想不到的是，约翰森社长不但带来了他在报社里的好朋友――卡尔 奎克和约翰 尤伯尔，而且还带来他在科罗拉多农学院的老师本 富兰克林和迪克 乔纳森。
作者题外话：这部小说讲述了当年西南联大学生和‘飞虎’队的抗战的故事。小说里的人物全部是真实的（除了女主角叶梅）。故事情节也大都是真实的。
希望朋友们能够批评指正，并投票支持，予以推荐！在此为花费宝贵时间阅读此书的读者和编辑表示深深感谢。 最好的txt下载网
第五章（４）与朋友探讨艺术
“伯特，怎么这时候回来了，我原本想要等到感恩节或圣诞节才能见到你，”他们落座后，本 富兰克林说。
“正好有一个假期，再说也想家了，”伯特不想这么早告诉他们实情，就随口说道。
“也是的，部队可不像我们这么自由。”
“你很自由吗？”卡尔 奎克讥讽道，这些日子，他一直邀约富兰克林去朗斯峰，但他一直推说正忙于一个剧本，无法抽出时间。
“我们喝什么酒？”约翰逊笑着问。
“让伯特来选择吧！今天他是我们的客人。”约翰 尤伯尔说。
“这可不行，算起来你们都是我的长辈。”
“还像从前那样吧！给我们每人拿瓶波旁威士忌，今晚我们要喝个痛快。”约翰逊社长环视四周，征求大家的意见。
米克尔森打了一个呼哨，剪步如飞地冲向柜台后面，宛如变戏法一般，等他转回身，手里已多了5个酒瓶，他摇摇晃晃地走过来，把它们依次放到桌上。
他们各自斟满了酒杯，围着桌子坐好。伯特对面坐的是约翰逊社长和迪克乔纳森教授，约翰逊比从前明显胖了，原本那张瘦长脸*了不少，几乎快变成椭圆形，他的头发也有些灰白，但却梳理得一丝不苟。他上身穿着一件卡其布料甲克衫，一只派克牌钢笔夹在口袋上，跃跃欲坠地想要飞走似地。而迪克 乔纳森却没有什么变化，还是那一副若有所思的表情，一双猫一般的蓝眼晴懒洋洋地瞪视着，似乎还在睡梦中一样。
“我几乎能把《烧焦的史密斯》背下来，伯特，”约翰 尤伯尔说，“它太棒了，我认为完全可以同古尔德的《侦探特雷西》和相媲美。”
“你是我的朋友，才会这样说。事实上，我也常常把它们拿出来看看。但每一次，我都感到脸红和羞愧，恨不能把它们撕成碎片。我真希望它们从来没有出版过。”伯特发自内心地说。
“鉴于你的年龄和经历，它已经十分不错了，”卡尔 奎克说。他是东南部的斯普林菲尔德人，从科罗拉多农学院毕业后，一直在《柯林斯堡快使报》工作。当年，伯特在报社广告部打工时，就是做他的助手。
“但画法太生硬了，台词也糟糕至极。”
“谈到绘画，”本 富兰克林插嘴道，“我还是喜欢文艺复兴时期那些画家，像达 芬奇、提香等。他们的绘画来源于真实的生活、来源于复杂而苦难的人生。所以，他们的作品有那么强的震撼力和生命力，”他挥舞一下手臂，像是在学校演讲一样，“但绘画这些年败落了，画家不再置根于平凡的生活，孜孜以求他们要表达的对象，不再专注于绘画本身的艺术，而是开始追求一些形式上的变幻。并把这种形式上的变化美其名曰‘印象派’、‘抽象派’。我看不懂，也不欣赏。我认为这只不过是把一些几何图案根据他们自己意愿任意进行一些编排而已。”
“富兰克林教授，我十分高兴，这只是你自己的看法，”卡尔说，呷了一口威士忌，他杯中的酒还剩下大半，但他整个脸庞，直到脖根都已经绯红，宛如一面迎风飘扬的战旗。“绘画艺术和我们社会和时代一样，是在不但发展和前进的，因为就像牛顿所说的那样，我们是站在前人的肩膀上……那些印象派画家开始也是写实的，只是后来渐渐不满足现状，开始了新的探索，抽象派画家也是这样，几年前，我见过莫奈的一幅静物画，我觉得这是我所见过的最好的一幅静物画了。”
“你偏离方向了，卡尔，”约翰逊社长笑起来。“漫画和纯粹地绘画是完全不同的两种形式，我甚至觉得它们之间没有一点内在的联系，或者只有很少的联系。你怎么看？伯特。”
“有一定的道理，”伯特沉吟道。“绘画创作是全面展示画家自身的绘画技能，而漫画对这个要求却不高，它只是用绘画形式，辅助一些幽默、有丰富想像力的语言，来讲述一件事情，一个故事，给人们以娱乐和启示。”
“但漫画是起源于绘画艺术的，”卡尔说。
“这说明不了什么，就像人起源于猿，但他们却是完全不同的两种动物。”富兰克林笑道。
作者题外话：这部小说讲述了当年西南联大学生和‘飞虎’队的抗战的故事。小说里的人物全部是真实的（除了女主角叶梅）。故事情节也大都是真实的。
希望朋友们能够批评指正，并投票支持，予以推荐！在此为花费宝贵时间阅读此书的读者和编辑表示深深感谢。 最好的txt下载网
第五章（５）战争的忧虑
伯特看到卡尔昂着头，一副不甘心地样子，他的两条长腿在桌子下面可笑地踡曲着，仿佛扔在轮船甲板上的一副鱼叉。他能猜到他想什么，他并不认输，正在寻找一些言词进行反击。他了解他不到黄河不死心的犟脾气，他是那种很难被说服的人，这无形中为他设置了许多障碍，在与他人交往中，总是处于一种尴尬的位置，无论是对他自己，还是对对方。但伯特喜欢他，就像喜欢在座的其它人一样。这不但是因为他们一起共过事，还在于他们有许多共同的爱好，它们就像纽带一样，把他们紧紧地联系到一起。
酒店里现在坐满了人，他们大都是科罗拉多农学院的学生，似乎仍沉浸在校园里那种宁静地气氛中，默默地吃着饭，几乎连咂嘴的声音都听不到。时不时地，他们会发出一阵压抑不住地说笑声，但很快仿佛醒悟过来，又归入沉寂。
迪克 乔纳森站起身，向酒店深处走去。因为卫生间就在那个位置，所以伯特猜测他方便去了。本 富兰克林和卡尔已不再争论，俩人头捱在一起，正计划着什么，好像是有关星期天登山或垂钓的事宜，伯特心里觉得热乎乎地