我正在一个人喝著酒，忽然外面有人怪叫了起来”
保尔望著我，我示意他继续讲下去。
保尔道：“我的西班牙文不十分好，但是，我却听得在酒店的外面，所有的西班牙人，全都奔走相告，发狂似地叫著：“末日来到了，月亮变成红色了！”
“我探出头去一看，连我也呆住了，月亮是红色的，我呆在窗口，足足呆了有五分钟之久！
“而这时，街上的情形，混乱到了极点，突然变成了红色的月亮，显然令得每一个人都失常了，几个醉鬼大声地唱著，开始有人将一瓶又一瓶的酒，从杂货店中抛出来。
“很快地，街上喝醉酒的人愈来愈多了，平时矜持的少女开始放荡，她们之中有很多扯下了长裙，只剩下了亵衣，当街跳舞，而平日镇上的权威人物，那些道貌岸然的学者，也都和浮华子弟一样，冲上去挤著，想伸手去摸摸那些跳舞的少女，而那些少女，却像被人赶捉的母鸡，发出‘咯咯咯’的笑声躲避著。
“一切的变故，来得如此之快，真的，我那时的感觉是世界末日来临了，可不是么，我们从小看到人，一直是银白色的月亮，竟然成了红色，那样鲜明的红色，这实在使人疯狂！”
保尔讲到这里，不由自主地喘了一口气，然后才又道：“我想，我算是此较能够自制的人，因为在我呆了五分钟之后，我在克服了也想冲到街上去的冲动之后，我想起来了，我有彩色的软片，我有相机，我可以将红色的月亮，拍摄下来！
“我连忙找彩色软片，要命，彩色软片放在甚么地方呢？如果找不到，这小镇上只怕是买不到的，而且，在如今这样的情形下，谁还会做买卖呢？我找了好几分钟，终于找到了，我对著月亮，拍了几张，又跑到街上，将一卷软片拍完。
“第二天，我就回国，一回去，我立时将软片冲洗了出来。”保尔讲到这里，忽然停了下来，望著我，叹著气，摇著头。
我忙问道：“怎么样？”
他叹了一口气道：“我一看照片，就到疗养院去疗养，同时光顾了一个心理医生。”
我奇怪道：“为甚么？”
他打开一个信封，拿出一叠相片来给我，道：“你看，当时我看到的月亮，分明是红色的，鲜红色的，可是你看看照片上的月亮！”
我不知道他这样说法是甚么意思，我只是感到，我即将看到红色的月亮了，因此我的心中，十分紧张。
可是，当我一看到相片的时候，我不禁呆了一呆，那一叠相片的第一张，是一个大月亮，可是那个月亮，却是银白色的。
我一张又一张地看下去，每一张相片之上，都有月亮，有的几张，前景是模糊的人影，那是正在狂叫呼唤的一群人。
可是，每一张相片之上，月亮全是白色的。
我抬起头来，道：“保尔，这是甚么意思？”
“就是那样，当时，我看到了红月亮，红的，在我看到月亮是红的之际，我用彩色拍摄，你说，正常的结果，应该怎样？”
“当然相片上的月亮，也是红的。”
“可是，它不是红的。”
我呆了半晌，迅速地想著，然后才道：“你的意思是说，当时你看到月亮是红的，那只不过是你的错觉？”
“是。”他点著头。
“所有的三千多人，全都是错觉？”
“虽然听来不可能，但却是唯一的解释！”
保尔在讲了这句话之后，又补充道：“我们都知道，相机的构造，和人的眼睛一样，而相片上也有红色的别的东西，表示并不是软片上的红色感光部份坏了，相机和人的眼睛所唯一不同便是它没有生命，所以它也没有错觉，永远如实地反映真实！”
我呆了片刻，再道：“那么你的意思，确实地说来，就是说，当时的月亮，其实仍是白色的，和以前没有甚么不同，只不过是所有的人，生出了同样的错觉？”
“是。”
“有这个可能么？”
“这是唯一的解释。我之所以再度前来，完全是为了想找出这个原因。”
保尔挥著手，加重语气地讲著。
我望著他，我开始觉得他不是那么讨厌了，他的想法是对的，月亮并没有变色，而是蒂卡隆镇上的所有人，都在同一时问，发生了错觉。
为甚么会在那一刹那间发生了错觉呢？而且，凡是在这个小镇上的人，无一能避免。
我可以立即提出几个解释来，但是只要想深一层，这些解释是全站不住脚的。
第一个解释是：有一种生过病的麦子，因为麦中含有一种可以使人发生幻觉的细菌，即使在烤制成为面包之后，服食之后，仍然会使人产生许多恐怖的幻觉的。但是，总不成蒂卡隆镇所有的人，都在同一时间之内服下了这种有毒的麦子，那不可能！
第二个可能，是恰在那时，有一股红色的微粒但这个可能，我还未曾想完，就被我自己所否定了，因为如果有一股红色雾遮住了月亮的话，那么，相片上的月亮也应该是红色的。
那只可能是人的眼睛的错觉：是甚么因素使得在这个小镇上的人，都产生这一种错觉的呢？我也是为了这一原因来的，巴图也是为这个原因来的，可是巴图在甚么地方呢？我……为甚么又会突然失去一天呢？
一连串的问题，使得我的脑子混乱到了极点。
我坐在沙发上，用手托住了头，保尔则看来仍然十分轻松，他取出了一只收音机来，扭到了音乐节目，那是吵闹的爵士音乐，我被它吵得忍不住了，大声道：“你怎么那样轻松？你可是有了头绪？”
我本来是出言嘲笑他的。可是，出乎我意料之外，他却点头道：“是的。”
我呆了一呆：“你的线索是甚么？”
他摇头道：“你未免问得太多了。”
我扬手道：“好了，你的目的，只不过是想将事情调查清楚之后，获得一笔稿费而已，是不是？我现在，代表一个机构以高薪暂时雇用你。”
“甚么机构？甚么条件？”
“听说过异种情报处理局么？它直属于最高军部的机构，专门处理类似红月亮这样的特异案件的。我想，你可以获得五百美元一周的周薪。”
保尔“嘘”地一声，吹了一下口哨：“好了，我接受，你是我的上级么？”
“不，我是你的同事，我们的上司是一个蒙古和中国的混血儿，他叫巴图，他在五天之前……不，六天之前，来的，他到了一天就离去，一直到现在还没有回来。”
“啊，那一定是遭到意外了。”保尔叫著。
我摇头道：“不会的，我不相信他会遭到意外，因为他几乎是可以应付任何意外的人。”
保尔忽然皱起了双眉：“他甚么模样？我的意思是说，他有甚么特徵？”
我望著保尔，不知道他这样问我，是甚么意思，但是我还是照实回答：“他是一个高而瘦的男子，他肤色黝黑，头发天然卷曲，他的左颊之上，近额角处”
我只讲到这里，保尔一挥手，大拇指和中指相叩，发出了“得”地一声，立时道：“近额角处，有一个新月形的疤痕，那可能是烧伤，是红色的，是不是？”
我震了震，才道：“你有对一个人如此详细观察的习惯么？”
保尔道：“不是，我注意这个人，只因为他那个疤痕的形状像月亮，而且，是红色的，你知道，我的脑中塞满了红色的月亮这一个印象，所以便不免对他多看了几眼，就记得了。”
我又问道：“那么，你是在哪里见到他的？”
“在我来的时候，他正步行到这个镇上来，我搭的马车，在他的身边经过，驾车的老头子问他是不是需要搭车子”
我心急地问道：“那么他为甚么不和你一起来？难道他宁愿走路，而不要搭车子么？”
保尔也摇头道：“我不知道是为了甚么，他的脸上，一片极之迷茫的神色，他看来像是遇到了极大的困扰，他只是呆呆地站在路边，对那驾车老者的话，一点反应也没有，我觉得这人奇怪，是以在马车驶走之后，只见他仍在慢慢地向前走来。”
我忙道：“如果他是到镇上来的话，那么现在”
我才讲到这里，门上便响起了“卡”地一声响。由于直到现在为止，我至少已知道事情极之不寻常，是以我一听得门上有声，立时紧张了起来，沉声道：“快躲到了沙发的后边。”也就在这时，再是“卡”的一声响，来的人，似乎是有钥匙的。
我呆了一呆，房门已被推开来了。
站在门口的，不是别人，正是巴图。
当我才一看到他的时候，确如保尔所说，巴图的神色，十分之憔悴、迷惘，像是有著甚么重大的心事一样，我忙叫道：“巴图！”
若不是我一下叫唤，他是不是会注意有我在房间中，只怕还成问题。而在我一叫之后，他当然望到了我。他在一看到了我之后，面上便露出欣喜的神情来： “啊，你那么快就来了。”
保尔也站了起来，巴图的精神显然已恢复了，他向保尔一指：“嗨，这位朋友是谁？”
我道：“这是我新认识的朋友，他叫保尔，我已代你聘他为异种情报处理局的临时职员，周薪是五百美元。因为他曾看到过红月亮。”
巴图兴奋地道：“是了，你就是那个曾经看到过红月亮的美国人。”
保尔走向前去，和巴图握了握手。
巴图向我笑道：“你那么快就来了，你的妻子一定要骂我了。”
我的脸红了一红，我以为巴图是在讽刺我，因为事实上，我是耽搁了七天才来的。我忙道：“不算快了，我已耽搁了好几天。”
巴图一呆：“你说甚么？”
我道：“我已比你迟了七天，我想，在这七天之中，你一定已有不少收获了？”
巴图睁大了眼睛：“你一定是疯了，我今天上午到，现在，你也来了，你只不过此我迟来十个小时而已！”
我也呆住了。
一听得巴图这样讲法，我已然明白，那是怎么一回事了。我失去了一天，但是巴图，却在他的记忆之中，失去了七天！
他以为他是“今天”到的，事实上，他到这里，已是第八天了，