的“匪魂”，演出一场“风雪山神庙”，在漫天的风雪中，在火烧草料场的熊熊大火映过来的火光中，猛下杀手，血溅山神庙前的风雪大地，遗下一幅血红雪白的惨烈图景，然后踏上了夜奔梁山的不归之路。不过这还是“无法中的办法”，如果朝廷真能赦免他的罪，他是会很高兴地接受招安的。他是《水浒传》中第一个被逼上梁山的人，而且写得很详细、很符合他的出身和性格。
林冲杀人以后，到柴进庄上向庄员讨酒喝。这是他唯一的一次快活饮酒，甚至是他唯一的一次从嘴里说出“快活”二字。梁山好汉中说“快活”说得最多的是李逵。这时候林冲的夺酒以及自称“老爷快活饮酒”，那腔调，那行事，和李逵也差不多了。这说明林冲具有两重人格。平常时候经过压抑的林教头的人格；杀人以后，经过解脱，显示的就是林冲本来的人格了。正因为压抑了太久太久的林冲杀了仇人之后，终于可以一舒郁怀了，他那蜷缩得太久的疲惫而沉重的灵魂，终于得到了舒展，因此他需要放怀一醉，并不是嗜酒如命的林冲，这时候十分希望自己能够沉沉一醉。他不惜用抢掠的方法，终于使自己沉醉了。
林冲的遭遇，最容易让读者联想起一句格言：“哀其不幸，怒其不争”。
具有“顺民”性格的林冲，虽然是第一个被“逼上梁山”的典型人物，但是实质上他却是一个典型的“逼也不反”的人物。
事实上，任何一个社会，“逼也不反”的顺民，总是占多数；“不逼也反”的暴民，终究是少数。
在林冲事件中，如果换了鲁智深的性格，他早就有许多次机会可以“反”：杀陆谦、杀高俅、杀高衙内。至少到了野猪林，人家已经动手杀他了，他绝不会还认为这是高俅的责任，和解差不相干，不但不让鲁智深打死解差，自己还愿意乖乖儿地到沧州去“服刑”。
严格地说，“杀”和“反”是两个概念。因报仇而杀人，杀的是仇人，是个人；上山造反，反的可就是朝廷了。因此，林冲直到“风雪山神庙”杀了陆谦等仨人，他想到的，也还是逃亡，而不是要造反。
林冲为什么不反？
别问林冲，先问问你自己。假如你处于林冲的地位，你反不反？
“反”意味着从此走上了一条与朝廷对立、被官府通缉的不归路，意味着你的余生不再安定，从此要过一种或刀口舔血、死里求生，或亡命天涯、故里难归的日子，意味着你从一条狗蜕变成了一匹狼，从此不再有主人关照豢养，可以安闲地趴在火炉边或窝棚里，而是要被人们驱逐，被猎人追捕，面对凄厉的北风和茫茫的黄沙，艰难地寻觅生存之路。——你愿意轻易地抛弃过去拥有的一切吗？
个人与国家之间，力量的悬殊，相去无法以道里计。何况在林冲的头脑中，也只认为迫害自己的是高俅，而不是皇上。当时人们嘴上常说的“冤有头，债有主”，不也是这样认识的吗？
设想高太尉没有下令让陆谦来沧州杀林冲，并且很快就倒台了，林冲当然也就有了申诉平反、东山再起的机会。一旦“落实政策”，当然要站出来痛数高逑迫害自己的罪行，表达自己“历经苦难，痴心不改”的坚贞，以换得君王一纸嘉勉忠义的诏书，纵使已经无法和妻小团圆，至少官复原职应该是可能的，当年的冤屈和苦难，也很快就会遗忘了。历史上这样的故事每朝每代都在循环上演着。苦难对中国人而言，是构不成反思的，最佳情况下或许会成为本钱。
关于这一回书的文字结构，我们不妨再来看看金圣叹老先生对施耐庵的吹捧：
陆谦、富安、管营、差拨四个人坐阁子中议事，不知所议何事，详之则不可得详，置之则不可得置。今但于小二夫妻眼中、耳中写得“高太尉三字”句，“都在我身上”句，“一帕子物事，约莫是金银”句，“换汤进去，看见管营手里拿着一封书”句，忽断忽续，忽明忽灭，如古锦之文不甚可指，断碑之字不甚可读，而深心好古之家自能于意外求而得之，真所谓鬼于文、圣于文者也。
吴越评70回本水浒传 第九回（5）
杀出庙门时，看他一枪先搠倒差拨，接手便写陆谦一句；写陆谦不曾写完，接手却再搠富安；两个倒矣，方翻身回来，刀剜陆谦，剜陆谦未毕，回头却见差拨爬起，便又且置陆谦，先割差拨头挑在枪上；然后回过身来，作一顿割陆谦、富安头，结做一处。以一个人杀三个人，凡三四个回身，有节次，有间架，有方法，有波折，不慌不忙，不疏不密，不缺不漏，不一片，不烦琐，真鬼于文、圣于文也。
……
阁子背后听四个人说话，听得不仔细，正妙于听得不仔细；山神庙里听三个人说话，听得极仔细，又正妙于听得极仔细。虽然，以阁子中间、山神庙前，两番说话偏都两番听得，亦可以见冤家路窄矣！乃今愚人犹刺刺说人不休，则独何哉？
此文通篇以火字发奇，乃又于大火之前，先写许多火字，于大火之后，再写许多火字。我读之，因悟同是火也，而前乎陆谦，则有老军借盆，恩情朴至；后乎陆谦，则有庄客借烘，又复恩情朴至；而中间一火，独成大冤深祸，为可骇叹也。夫火何能作恩，火何能作怨，一加之以人事，而恩怨相去遂至于是！然则人行世上，触手碍眼，皆属祸机，亦复何乐乎哉！
文中写情写景处，都要细细详察。如两次照顾火盆，则明林冲非失火也；上拖一条棉被，则明林冲明日原要归来，今止作一夜计也。如此等处甚多，我亦不能遍指，孔子曰：“举一隅不以三隅反，则不复矣。”
秃翁曰：“《水浒传》文字，原是假的。只为他描写得真情出，所以便可与天地相终始。即此回中李小二夫妻两人情事，咄咄如画。若到后来混天阵处都假了，费尽苦心，亦不好看。”
李贽评：柴王孙一封书变为雪冷，高衙内相思症空尔火热。
王望如曰：林冲真天相者哉！钱买董超、薛霸打不死？钱买管营、差泼烧不死。柴进送他些钱，可以逃生；自己撒漫些钱，可以逃生。他人用钱，害不得；自己用钱，却救得。钱固有灵不灵也。李小二无钱，令妻阁后听说话也可救得；自己不使钱，雪中庙前听说话也可救得。不宁惟是？雪压草屋而先沽酒，火烧草场而先宿庙，每到山尽水穷，便尔人天引手。古今豪杰处患难，从无如此凑巧。
又曰：虞候与林冲总角旧交，从无嫌隙，帮主人之间（闲），不顾好友之命。樊楼之谋未就，多金而买解差。猪林之计不行，使钱而贿管营。岂知一炬徒劳，三头已落。今之隙末凶终，杀人媚人者，何异乎是。
电子书 分享网站
吴越评70回本水浒传 第十回（1）
第十回
朱贵水亭施号箭 林冲雪夜上梁山
豹子头林冲当夜醉倒在雪地上，挣扎不起，被众庄客绑了，解到一个庄院里来。一个庄客从院里出来，说：“大官人还没起呢，你们且把这厮吊在门楼下面吧！”
天色渐渐亮了，林冲酒醒，睁眼一看，好一个大庄院。林冲大叫起来：“谁敢把我吊在这里！”庄客们听见，手拿柴棍，从门房里走出来，喝斥说：“你这厮，还犟口！”那个被烧了胡须的老庄客说：“不要问他！只管打！等大官人起来，好好儿推问！”众庄客一齐上。林冲被打，挣扎不得，只是叫着说：“不妨事！我有分辩处！”〖这话喊得奇怪：林冲又不知道这个庄院是谁的，他到哪里分辩去？〗只见一个庄客走出来说：“大官人来了。”
林冲朦胧地看见一个官人背叉着手，踱了出来，走到廊下，问：“你们打什么人？”众庄客回答：“昨夜捉了个偷米的贼！”〖林冲抢酒喝是真，何曾偷米？下人在主子面前，往往都是这样诬告的。〗那官人上前来看，认得是林冲，慌忙喝退庄客，亲自解下，问：“教头怎么被吊在这里？”众庄客看见，一齐走了。〖不走就要挨骂了。〗林冲一看，不是别人，却是小旋风柴进。连忙叫起来：“大官人救我！”柴进说：“教头怎么来到这里，被村夫羞辱？”林冲说：“一言难尽！”
两人到里面坐下，把这火烧草料场、山神庙杀人一事详细说了。柴进听了说：“兄长真命蹇（jiǎn简）！如今是天假其便，只管请放心好了。这里是小弟的东庄。先住几天再商量。”叫庄客取一套衣裳出来，让林冲从里到外都换了，到暖阁①里去坐着，安排酒食杯盘管待。
从此，林冲就在柴进的东庄住下了。
①暖阁——这里指三面有屏风、里面生着火炉的卧榻，白天休息用。
且说沧州牢城营里的管营，首告林冲放火延烧大军草料场，并杀死差拨、陆虞候、富安三人。州尹大惊，随即押了公文帖，着缉捕人员，带着做公的，沿着各乡村店坊，画影图形，出三千贯信赏钱捉拿正犯林冲。看看挨捕甚紧，各处村坊都讲动了。
林冲在柴大官人东庄上听到了这话，〖住在庄内，不往外走，能听谁说？大概是庄客吧？〗如坐针毡。等柴进回庄，林冲就说：“不是大官人不留小弟，实在是官司追捕得紧，挨家搜捉，倘若搜到大官人庄上，牵累到大官人，就不好了。大官人仗义疏财，只求借林冲一些小盘缠，让我投奔他处栖身。如能不死，他日当效犬马之报。”〖其实，林冲住在柴进庄上，官府怎敢来搜捕？怕的是庄客嘴巴不稳，特别是林冲还得罪过好几个庄客。〗柴进说：“既然兄长一定要走，小人有个地方，我写一封书信给兄长带去，他们一定会看小可的薄面，留兄长住下。”林冲说：“如果能得大官人周济，让小人安身立命，当然是好。只不知投何处去？”柴进说：“是山东济州①管下一个水乡，地名梁山泊，方圆八百余里，中间是宛子城、蓼儿洼。如今有三个�