本书是《明朝那些事儿》第二册，内容自永乐夺位的“靖难之役”后开始，先叙述了中国历史上赫赫有名的永乐大帝事迹——挥军北上五征蒙古，郑和七下西洋，南下讨平安南等等，后来永乐于北伐蒙古归来途中病逝，明朝在经历了比较清明的“仁宣之治”后，开始进入动荡时期。大宦官王振把持朝政胡作非为，导致二十万精兵丧于一旦，幸亏著名忠臣于谦在“土木堡之变”中力挽狂澜，挽救了明帝国，但随即又在两位皇帝争夺皇位的“夺门之变”后被害身亡。这一系列的事件和人物都精彩无比，可说高潮迭起，令人目不暇接、欲罢不能。
（长篇）明朝的那些事儿－历史应该可以写得好看＇251＇
气节
所谓气节这样东西，平日被很多人挂在嘴边，也经常被当作大棒来打别人，但真正的气节总是在危急关头表现出来的。而在这种时候，坚持气节的下场往往不会是鲜花和掌声。
只有那些真正的英雄，才能在面对屠刀时体现出自己的气节。
这种气节才是真正的勇气。
朱允炆呆坐在宫中，他并非对这一天的到来毫无预料，但当它终于来临的时候，还是显得那么残酷，皇帝做不成了，老百姓也做不成了。走上了这条路，真的不能回头了。
而此时他身边的谋臣已然不见踪影，那些平日高谈阔论的书呆子终于明白理论和实际是有差距的。在这最后的时刻，连齐泰和黄子澄也不见踪影。朱允炆彻底懂得了什么叫做众叛亲离，他愤怒的对着空旷的大殿喊道：〃是你们这些人给我出的主意，事到临头却各自逃命！〃但此时他的怒喝不会再有群臣的响应了，回应他的只有深邃大殿的回声。
到这个时候，无论斥责谁都已经没有意义了，他回望着这座宫殿，在这里他度过了自己的童年，这是一个人人向往尊崇的地方，生在帝王之家，何等显耀、何等荣光！
这里的一草一木他都非常熟悉，但身为皇子，他却对此地并无好感，作为皇位的继承人，他一直以来都承担着太多太大的压力。在他看来，这里的每一个人都是怪物，他们不顾一切，使用各种阴谋手段，坑害、诬蔑、残害他人，只是为了一个目标……权力。
难道顶峰的风景就真的那么好吗？朱允炆苦笑，他深有体会，高处不胜寒啊，但是富有戏剧性的是，似乎每个人都知道这句话的含义，但每个人都不理会它。他们仍然不断地向着顶峰爬去。
烧掉这座宫殿吧，把它彻底毁掉！
朱允炆的抱怨和愤怒是有道理的，但他却低估了他的那些谋臣们的气节，齐泰和黄子澄以及许许多多的人没有逃跑，他们正在以一己之力挽救朝廷的危亡。
齐泰在广德募兵，黄子澄在苏州募兵，练子宁、黄观在杭州募兵。这些书呆子们的行动虽然并不能真正挽救国家，但他们毕竟尽到了自己的努力，兑现了自己的诺言，所以在今天，我们可以说，他们是一群勇敢，有气节的人。
齐泰和黄子澄先后被抓，并被处死，宁死不屈。
（长篇）明朝的那些事儿－历史应该可以写得好看＇252＇
黄观，我们之前提到过这个人，他就是明朝的另一个连中三元者，当时他的职务是右侍中。
他的募兵没有多大效果，但在听到京城即将不保的消息后，他仍然坚持要到京城去，虽然他也明白这一去必无生理。但对于他而言，履行诺言，尽到职责的意义要远远大于苟且偷生。
当他走到安庆时，消息传来：京城沦陷了，新皇帝已经登基。黄观明白大势已去，但他却没有人们想象中的慌张，只是哀叹痛哭道：〃我的妻子是有气节的人，她一定已经死了。〃
之后他为妻子招魂，办理完必要的仪式，便坐船沿江而下。到罗刹矶时，他穿戴整齐，向东而拜，投江自尽。
黄观没有说错，他的妻子在他之前已经带着两个女儿和十个亲属在淮清桥上投江而死。无论如何，他们夫妇最终还是团圆了。
黄观作为朱允炆的亲信和殉节者，遭到了朱棣的妒恨，他把黄观的名字从登科榜上划去，于是明朝的历史上只留下了一位连中三元者的记载。虽然之前我们曾经提到过这件事情，但在此我还是要为这位勇敢的人再次正名：
黄观，洪武年间连中三元，其登科名为篡权者朱棣划去，尽忠而死。
我相信，真相是永远无法掩盖的。
有气节的人并不只有以上的这几个人，与齐泰一同在广德募兵的翰林修撰黄岩、王叔英在听到齐泰被抓的消息后，知道大势已去，便沐浴更衣，写下了他们人生最后的遗言：
生即已矣，未有补于当时
死亦徒然，庶无惭于后世！
然后他们双双自尽而死。对于这两位书生而言，他们已经做得够多了，诚如他们的遗言所述，他们一生光明磊落，无惭于后世。
事实证明，气节决不只属于那些士大夫们，普通人也有气节。
台州的一位樵夫就是一个有气节的人，他是一个没有在历史上留下自己名字的人，这也很正常，因为在当时，他只不过是一个普通人，每天上山砍柴，然后挑到城里去卖。他卖柴从不开二价，也从不骗人。很多人买他的柴，但无论从哪个角度来看，他都不应该与靖难扯上什么关系。然而他这样的一个人却在听说京城陷落后，投东湖而死。
也许有人会觉得他很傻，无论哪个皇帝登基，你不是照样砍你的柴，过你的日子，但我却认为他的行为已经告诉了我们，公道自在人心。
（长篇）明朝的那些事儿－历史应该可以写得好看＇253＇
他虽是一个普通的樵夫，却心系天下，作为一个普通人，他没有办法去表达自己的愤怒和抗议，投湖自尽就是他唯一的表达方式。
普通人也可以成为英雄的，只要你有勇气。
除去文人和老百姓外，一位武将也表现出了他的忠诚，此人是盛庸手下的大将张伦，在盛庸兵败投降后，北军也希望招降他，张伦笑着说道：〃你觉得我是一个会出卖自己的人吗？〃
说完毅然赴死。
张伦是一个不起眼的将领，我们之前也并没有提到过他，他虽然没有什么战功，却是一个了不起的人，与之相反的事，如盛庸、平安这些职业武将却全部投降了朱棣。
盛庸、平安身负大才，素有谋略，历经百战，却反而不如自己的部下和一个普通的樵夫！诚然可叹。
疑团
朱允炆当然并不知道臣下的这些义举，他烧毁了自己的宫殿，然后不知所终，于是历史上最大的疑团之一诞生了。但其实这个疑团并不是由朱允炆的失踪开始的，早在朱棣攻入京城时，北军就接到了一个奇怪的命令，即不入皇城，而是退守龙江驿。很明显，朱棣并不想背上杀掉自己侄子的罪名，他围困皇城，给朱允炆自绝或是让位的时间。
但朱允炆的选择却出乎他的意料，烧毁宫殿说明朱允炆并不想让位，但这位有几分骨气的侄子却也没有自杀，因为在入宫后，朱棣并没有找到朱允炆的尸体。既不退位，也不自杀，那就只剩下逃跑了。
朱允炆的下落从此成了千古之谜，此事后来引起了巨大的反响和连锁效应，而朱允炆的逃走本身就如同一部侦探小说，我们将在后面对此进行详细地分析，这里暂不详述。
长篇）明朝的那些事儿－历史应该可以写得好看＇254＇
暴行
朱棣终于坐上了他的宝座，他认为这是自己当之无愧的，因为他为之已经付出了太多太多。多少次命悬一线，多少次功败垂成，才换来了今天的胜利和成功。
而在短时间的兴奋后，朱棣立刻意识到，他有更重要的事情要做，那就是清除那些反对他坐上皇帝宝座的人。于是历史上一幕罕见的暴行开演了。
朱棣首先找到的是方孝孺，他知道方孝孺名满天下，而且道衍早在他攻下京城之前就对他说过：〃殿下攻下京城后，方孝孺一定不会投降，但你一定不能杀他！如果杀了他，天下的读书种子就会绝了！〃
有这位军师的警告，朱棣自然不敢怠慢，他预料到方孝孺一定不会轻易投降，但他也不会想到事情居然会演变成一次破历史纪录的惨剧。
朱棣在大殿接见了方孝孺，他希望方孝孺能够为他起草诏书，其实所谓起草诏书找其他人也可以，但如果是方孝孺亲自写的，能够起到安抚天下人心等更好的作用。所以这份诏书非要方孝孺写不可。
但朱棣绝不会想到，方孝孺应召而来，并不是给他写诏书的，而是拿出了言官的本领，要和朱棣来一场继位权的法律辩论。
方孝孺哭着进了大殿，不理朱棣，也不行礼，朱棣十分尴尬，劝说道：〃先生不要这样了，我不过是仿照周公辅政而已啊。〃〃
这句话激起了方孝孺的愤怒，他应声问道：〃成王在哪里？！〃
〃自焚死了〃
〃成王的儿子呢？！〃
〃国家要年长的君主〃
〃那成王的弟弟呢？！〃
〃这是我的家事〃
社会青年朱棣终于�