命运了。《论语》您比我熟，关于命运，圣人是怎么说的？”
“孔子说：‘不知命，无以为君子也。’还说过：‘道之将行也欤，命也；道之将废也欤，命也。’”
“圣人知命，所以无忧。许多人认为圣人治学，必然心忧天下，其实是一种天大的误解！倒不是说，圣人根本就忘了天下苍生。不是。圣人心有天下，却从来不为天下而忧！为什么？都在一个命字。您心里有了天下，命运却不让您一显身手，匡正天下，您就是忧郁而死，不也是白搭吗？《易》经‘乾卦’‘文言’说，‘ 世无闷’，说得实在精彩极了。其实质，就是乐天知命，一切贵在顺其自然。这您比我熟，还用得着我多说吗？邻居打架，有人披头散发跑去帮忙，孟子说他犯傻。现在您不为自己穷困发愁，倒去心忧天下，以至于常常失声恸哭，不也是犯傻吗？但愿您能听我一句话，丢了这些傻念头，一门心思先将自己的日子过好了，振作起来奔一个前程！”
。。
大宋遗事 第二十一回（3）
安石说到急切处，已禁不住泪眼模糊，逢源深受感染，也早热泪盈眶了。还是艄公着急，催着开船，两个人才依依告别了。
新人如此，老人则又是一番情景。
这几年朝野刀枪剑戟，范仲淹首当其冲，自己之外，还牵连着一大批同事、好友，纷纷折翅沉沙，窜谪远恶州县。当时措置的种种事情，更全都烟消云散，没留一点痕迹。连科举考试的科目变动，与人再没有利害冲突，都又变回来了。再超脱的人，也不能无动于衷！何况，范仲淹还是个以天下为己任，自尊自重，又多少有些刚烈的人。就是世事变迁，叫他多了一些通达、容忍，也难将他完全变成一个心无点尘的弥勒佛。仅仅有挫折，是成不了弥勒的。要成弥勒，还得有佛性，有学识，还要修为。既成不了佛爷，难以永恒，就只能承受俗人通常所不能不承受的痛苦、疾病了。因为幼年孤寒，亏了身子，他比一般人更经不起折腾。当初上表称病求医，本来不是虚话。钱明逸一纸本章，硬是将实话挤对成浪言，仲淹也就只能勉力维持了。 州是边州，任重事繁，常人专任也会心劳力疾，何况他还拖着个病恹恹的身子。他的身体，终于每况愈下了。
他又给皇上上了一本，请求解除边任，调往邓州。或许是因为话说得透彻，或许是因为无关紧要，这回，朝廷痛痛快快地答应了，让他去做了邓州知州。到邓州不久，他就接到滕宗谅的来信，请他专为岳阳楼写一篇散记。
滕宗谅最后不是被贬到岳州去了吗？人虽被贬，可性情还是没有多少变化，依然那么任性倜傥。岳阳南倚潇湘，北靠长江，西枕山峦，东临洞庭，本来是个山川秀美的胜地。他到了这儿，先还不无郁闷，很快就如鱼得水，忘乎所以了。岳阳名胜，岳阳楼是中心。三国时孙吴鲁肃来岳阳治水军，就建了岳阳城。为了阅军方便，鲁肃又在枕山临湖的西城门上修了一座阅兵台。到唐代开元年间，中书令张说谪守岳州，全面翻修扩建了阅兵台，且给它新起了一个雅致气魄的名字——岳阳楼。打那时候起，岳阳楼就成为整个岳阳的核心了。可从开元到庆历，三百多年过去了，不说别的，光是风雨剥蚀，它也不成模样了。身为知州，又是个喜山爱水的人，整天瞅着这样一座破楼横亘在山川秀色之中，自然堵心。不久，宗谅到底下了决心，要将楼重新整修扩建一番。
钱打哪儿来呢？他也有绝招。民间不是有许多积年陈债没清付吗，他出了一道告示，请债主们将这些宿债干脆捐给公家，由官府来催讨。既是多年讨不着的宿债，留着也是白留，不如献给官家落个人情，所以债主们大都乐得从命。官家理债与私人讨债自然不可同日而语，谁也不敢赖，愣是收了几万缗。宗谅亲自管着这笔钱，专门用来修楼。有钱，事就好办了。新的岳阳楼，三层重阁，飞檐起翘，流光溢彩，高耸于烟波浩渺的千里洞庭之上，就如一只展翅欲飞的大鹏，雄伟恢宏极了。官家与一般老百姓不花一文钱，就得了这么个大楼，比旧楼一个天上一个地上，谁都夸他滕宗谅能干，也就不问那讨债钱是不是用完，他滕宗谅有没有干没了。
名楼得配名文哪！滕宗谅想起了范仲淹，只有他配，便千里迢迢打发专人来请范仲淹作记。为了化解他尚未登临的遗憾，宗谅还特意叫画师画了一幅《洞庭秋晚图》，让专差一道捎给了他。
范仲淹也是一位风流太守。每到一处，也都要扶持地方风物，兴建一些人文景观。在邓州，他就修了一座小小的园林，起了个通俗的名字，叫做百花洲。亭台楼阁之外，尤以各种奇花异草让人流连。洲前的城楼上，则建了一座春风阁，高敞明亮；阁前是一个四角攒尖的览秀亭。登城入亭，放眼四望，邓州风物尽收眼底，览秀正是名副其实。傍着百花洲，就是他新建的花洲书院了。既有同雅之好，又回不住患难与共的同年好友的面子，自己更有满腔的激情需要喷涌，仲淹接到信，略略准备了一下，就在览秀亭铺纸研墨，把笔临风了。
仲淹虽没登上岳阳楼，但家在吴县，加上一生宦游各地，湖上烟波早已烂熟于心。一旦握笔临纸，那水光山色，风雨晴晦，人物风情，无不历历在目；更有一辈子蹉跎、奋斗的无限感慨、思虑，时时凸显其间。两者互相裹挟，互相席卷，终于汹涌澎湃，汇成一股滔天洪流喷薄而出。仲淹笔不停辍，由着那一股洪流，将他推向遥远的天际。
只见他写道：
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上，嘱予作文以记之。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯。朝辉夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此。览物之情，得无异乎？
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐耀，山岳潜形，商旅不行；樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣！
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣！
。 想看书来
大宋遗事 第二十一回（4）
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐欤！
噫！微斯人，吾谁与归！
时六年九月十五日
写完最后一个字，仲淹搁下笔，抬起头望着城下无边无际的田野，仿佛仍在执拗地寻找那并不存在的“斯人”。除了秋风田野，什么也没看见！他终于再一次感觉到了惆怅与失望，感觉了从来没有过的几乎让他窒息的孤独，转身而去了。
这篇《岳阳楼记》，不啻仲淹生命的绝唱。他一生的思虑、追求、浩叹，尽萃于此，也在这里达到了极致。自从离开权力中心，他在政治上已经难有大的作为，至多只能在有限的范围内做些立功立德的好事而已；余下的，也就只能是浩叹、惆怅与无边无际的寂寞了。而倾其一生所凝聚的华彩乐章，是不会第二次出现的。它，自然也会因此而成为岳阳楼的千古绝唱。
滕宗谅得到文章，高兴得什么似的。那时苏舜钦还在沧浪亭边傲世，宗谅一向心折他的字，又专门请他书丹，另外找雕刻名家制成雕屏，悬挂在楼上。大好湖山，千古名楼，有它们锦上添花，也就更加光彩夺目，叫千秋万代彻心向往，低回流连了。
好像要与仲淹并驾齐驱，欧阳修在滁州也写出一篇绝妙文章：《醉翁亭记》。
欧阳修与范仲淹一样都出身孤寒，也都一样自强不息，奋斗入仕。既要入仕，都免不了趋时顺势的一面；而因为特出独立，忠君报国，他们又都有锋芒毕露、持节抗争的时候。但他们在年龄、经历、学识、气质等方面，并不完全相同。欧阳修不是新政的主帅，他的挫折与感慨都要轻得多；就学识与气质而言，他也更会调节自己，以一种调侃或多少有些变形的转换来顺应变局；他还正当壮年，对未来并没有彻底绝望，这也为他能够怡然自得，留下一份回旋余地。一旦有了机会，他自然会沉醉流年，悠游岁月，不至于像仲淹那样沉郁愤激。
宋朝在行政区划上继承唐代制度，州、县也是按照面积大小与户籍多少，分出等次。州，除京、府之外，也有辅、雄、望、紧、上、中、中下、下等数档；县，则分赤、畿、望、紧、上、中、下七等。滁州是上州，所辖不过清流、全椒、来安三县，是个中等偏下的州。州不大，事情就不多，退出激流正好息肩，欧阳修原又是个不愿苛烦的人，自然更政简事轻了。滁州城外四面都是山，西南边的琅琊山，峰峦挺秀，壑谷幽深，林木葱茏，泉流潺湲，尤其美不可言。琅琊山原本没有名字，因为西晋琅琊王司马睿曾在这儿避难，才有了名字。山顶还有一座千年古刹琅琊寺，寺中的住持智仙，也是个学识渊博、极有情趣的和尚。山水之外，更有史迹可寻，趣人可聊，欧阳修这个清闲无事的风流太守，当然要时时光顾，徜徉其间了。而一旦徜徉于山水之间，与自然融为一体，个人的荣辱升沉，就变得无足轻重，甚至滑稽可笑了。
智仙不仅有情味，也很知趣。能相与像欧阳修这样的文章名家、风流太守，自然觉着荣幸至极，便投其所好，在琅琊山脚下，临着泉水修了一座