道：〃这4只雏鹰就是我那4个儿子，就算我死了他们也不会让我安生的。最年轻的那个现在还在我的怀里撒娇，但是今后他肯定比别的儿子更让我痛苦。〃这一切都让他说着了。 跃跃欲试地要啄掉父亲眼睛的第4只雏鹰，日后成了亨利二世最喜爱的老疙瘩，他就是后来著名的〃宪章国王〃约翰。亨利二世为了约翰的未来付出了不少努力，因为约翰并没有像他的兄弟一样继承到土地，因此他的名字常常和〃缺地〃联系在一起。为了表示对父王的〃感激〃，约翰加入了哥哥理查（狮心王）发起的最后一次叛乱。 理查至少还有些理由与父亲反目成仇，起码有传闻表示，亨利二世和理查的未婚妻睡在了一起，但是亨利二世无法忍受约翰的背叛。亨利二世发现自己最疼爱的儿子背地里不再对自己忠心，而且他的名字在一长串反叛者的名单中位居榜首，这下他被这个不争的事实击垮了。曾经不可一世的国王颓然倒在床上，在绝望中闭上了眼睛，就此魂归天堂。接着，在下一位君主理查一世的统治时期里，约翰也没闲着，而是不遗余力地企图趁哥哥在十字军中奋战的时候把他的王位偷过来。正是在这样一个同胞兄弟不仁不义的背景下，传说中的罗宾汉横空出世，大显神威。 转眼间好几代人过去了，但是王室成员之间的关系并没有好转。1326年，与爱德华二世长期不和的王后伊莎贝拉和情夫一起篡夺了丈夫的王国，然后用极其卑劣的手段杀死了爱德华二世（参见本书第9部）。爱德华三世（爱德华二世和伊莎贝拉的儿子）的后代们进行了一场旷日持久的家族斗争，延续了大约30多年，人们管那场斗争叫〃玫瑰战争〃。 txt电子书分享平台
第23章 同室操戈（1）
亨利八世的孩子们彼此之间毫无手足之情可言。他们分别来自3位不同的母亲，而且那些大多出于心血来潮的废嗣事件也让他们无法走到一起。他们每个人都是其他兄弟姐妹危险的竞争对手。亨利八世期盼以久的儿子是他的第3任妻子简·塞穆所生，他是最年幼的孩子，并于1547年继承了王位，成为了爱德华六世。虽然当时爱德华只有9岁，但他是个早熟的孩子，小小年纪就纵览诗书，而且精通多种语言。他同时也心肠冷酷、为人傲慢，曾经用尽了办法剥夺两个同父异母的姐姐玛丽和伊丽莎白的王位继承权。 别看爱德华还是个孩子，他可是个老资格的宗教狂热分子。当年亨利八世由于第一次婚姻是否有效的问题和教皇意见相左，并与罗马教廷闹翻了，但是英格兰教廷在教条和规范上仍然沿用原始的天主教法则。坚定的新教信徒爱德华六世与拥有同样信仰的支持者们立志要通过改革把旧教的残渣余孽扫除干净，但当时影响改革进程的一个问题就是年幼的国王龙体欠安。 爱德华六世知道，一旦自己归天了，和自己同样狂热的宗教分子…信奉天主教的姐姐玛丽就会即位，然后她会破坏掉自己在宗教改革方面取得的成果，并让英格兰回归罗马教廷体系。尽管玛丽受到了不少威胁，但她仍然没有改信新教。爱德华六世为了报复姐姐的固执态度，开始着手让她永远不能坐上王位。 在爱德华六世患上肺结核苟延残喘的时候，他颁布了新的《继承诏书》，该诏书宣布玛丽和伊丽莎白为〃非嫡系后代，依法不具有继承权〃。这个〃亲爱的〃小弟弟直呼姐姐们为不适合统治国家的〃杂种〃，也直截了当地违背了亨利八世的遗诏，没有让玛丽和伊丽莎白继承王位，反而把王冠留给了他们的表亲简·格雷。他希望两个姐姐放弃与生俱来的权利，安于天命，并〃按照我们的约定平静地生活下去〃。 他的愿望很难实现了。 1553年，16岁的爱德华六世夭折了，简·格雷才做了9天女王，玛丽就正式宣布王位应该归她所有。可怜的简最后被斩首了，但是玛丽一世把难消的怒火全都发泄在妹妹伊丽莎白身上。虽然这位英国历史上首位名正言顺的女性君主曾经带着伊丽莎白一起参加过在伦敦举行的庆功游行，但是两人之间多年的积怨很快就死灰复燃。玛丽一世永远也不会忘记伊丽莎白的母亲安妮·博林对自己的母亲阿拉贡公主凯瑟琳和她本人施加的报复性虐待。 尽管安妮·博林挤走凯瑟琳并成为亨利八世的第二任王后时伊丽莎白还没出生，但玛丽一世从同父异母的妹妹身上看到了安妮的影子，这令她感到厌恶。她总是说伊丽莎白拥有〃英俊小生马克·斯米顿（Mark Smeaton）的面容和神态〃，这可不是夸她漂亮。斯米顿是被凭空指控为安妮的情人而被处死的。玛丽的意思很明确…虽然伊丽莎白的样子比自己更像亨利八世，但她们俩根本就不是同胞姐妹。 玛丽一世不光恶意猜疑伊丽莎白的身世，她更加不放心的是英国人民对伊丽莎白的拥护和支持，最严重的问题是伊丽莎白对新教的笃信。她对妹妹本来就心存顾虑，西班牙驻英大使还在一旁添油加醋，因为他也认为如果今后伊丽莎白即位，她将对以天主教为国教的西班牙构成潜在的威胁。他警告玛丽一世说，她的妹妹〃可能在自身野心的驱使下，或是在别人的诱导下作出危险的计划，而且别人将很难阻止她按照计划采取行动〃。这个提醒对玛丽一世来说纯属多余。 机敏的伊丽莎白十分清楚，玛丽一世那套贯穿全部政策始终的狂热天主教主义对自己来说是一个强大的威胁。毕竟〃血腥玛丽〃的绰号并不是空穴来风。在她掌权期间，数以百计的新教教徒命丧火刑柱。玛丽一世那犀利的眼睛、果断的语调和毫不妥协的行事准则向世人表明，这位女王可不是吃素的。伊丽莎白明智地决定遵守姐姐的游戏规则，并加入了天主教教会。 玛丽一世一开始并不知道伊丽莎白作出这么大的转变究竟是怀着什么目的，所以她感觉很高兴，并赏给妹妹很多珠宝首饰。但她不会永远被蒙在鼓里的，因为伊丽莎白就像坐不住的小孩子似的扮演不好虔诚教徒的角色，一来是演技不够，二来是不大情愿。根据记载，伊丽莎白在第一次做弥撒的时候〃在前往教堂的路上一直面露苦色地大声抱怨胃疼〃。伊丽莎白在救赎仪式上如此不敬让玛丽一世大为光火。很快，玛丽一世就对她新仇加旧恨一起清算了。 不过伊丽莎白对玛丽一世驯服的态度让玛丽一世无法与妹妹反目。虽然她向议会提交了议案，宣称亨利八世与安妮·博林的婚姻无效，所以伊丽莎白不是合法后代，但这只能算是陈词滥调罢了。包括她父亲和弟弟在内的大多数英国人都曾经管安妮·博林的女儿叫〃野种〃。玛丽一世要想打败妹妹就得找点别的事由，而她把自己的毕生精力都倾注在了这件事上。 这个时候，玛丽一世作出了一个灾难性的决定，论其可怕程度，在她5年的统治期里其他所有的举措都无出其右者。她决定和西班牙王位继承人…未来的腓力二世缔结婚约。以排外著称的英国人历来就对外国人没什么好感，这下听说要有个外国佬来统治英国，他们就更不干了。玛丽一世全然不顾臣民对于外国人的排斥，执意要通过与腓力的联手统治让英格兰重新回到罗马教廷的怀抱。玛丽一世认为伊丽莎白是鼓动人们反对这场婚姻的主谋。她给伊丽莎白修书一封，恶狠狠地警告说：〃你目前愚蠢的行为我已经了如指掌，如果你再从中作梗的话，你将为此感到后悔的。〃当英国人民的不满情绪进一步发展为反抗和暴动之后，玛丽一世说到做到地兑现了自己的威胁。
第23章 同室操戈（2）
伊丽莎白原本在玛丽的许可下离开了宫廷，搬到乡下居住，但是当托马斯·韦亚特（Thomas Wyatt）率领的起义军攻到首都伦敦的时候，玛丽一世立刻把伊丽莎白召了回来。由于这次起义的目的是辅佐伊丽莎白即位，所以她受到了严密的审讯，但没有任何证据能够证明她与此有关。但是玛丽一世不管审判的结果是否认定伊丽莎白有罪，就把她关进了伦敦塔，多年以前伊丽莎白的妈妈就是在那里被砍了脑袋。 伊丽莎白对自己可能遭遇的厄运感到非常恐惧，她恳求在自己被押送之前能够再有一次给姐姐写信的机会，因为她相信必须靠这封信澄清事实才能救自己于水火之中。在信中，她发誓说自己〃绝对没有听取或实施任何企图颠覆女王统治的阴谋，也从未允许过任何可能有损您人身安全或是可能危害国家的事情发生〃。 伊丽莎白知道只依赖这样空泛的保证肯定收效甚微，因为玛丽一世坚信自己的妹妹就是个深藏不露、心肠恶毒的异教徒，所以她得从更高的层次上争取女王的同情。首先，她提醒女王说在她出发去乡下之前，女王曾承诺〃在没有正当理由和确凿证据的情况下〃绝对不会惩罚她，然后她顺水推舟地提起她们两个共同目睹过的一场悲剧。 在她们的弟弟爱德华六世当国王的时候，他的舅舅托马斯·塞穆连求饶的机会都没有就被协助幼主代理朝政的摄政王斩首了，而那摄政王不是别人，正是托马斯的亲兄弟。伊丽莎白认为玛丽一世急于将自己赶走的行为有一部分动力来源于她那群超级保守的天主教顾问，于是她接着写道：〃我这一生中听说过很多类似的情况，人们的恳求根本就无法报与君主知晓。我向上帝祈祷，希望姐妹之间不要因为奸佞小人的诱骗或是错误的汇报而拔刀相向。〃但玛丽一世一点也没被妹妹的辩解所打动，反而怪罪下人为什么伊丽莎白还能有时间写下这些东西，而没有按照命令被直接关进伦敦塔。 第二天，女王如愿以偿，伊丽莎白在倾盆大雨之中被驳船运走了。在即将进入那几个世纪以来见证了无数酷刑、处决和谋杀的禁地之前，伊丽莎白鼓足勇气，显示出过人的才华和胆识，正是这些品质使她后来成为了优秀的女王。起先她拒绝离船进塔，后来她态度缓和下来