处请岳阳的名医上门诊治。无奈正是暮春时节，正是百病滋生的时候。吴指南的病情老是减轻不了，除了呕血，时不时还会昏厥。他也完全明白了我的种种托辞，又使出了拒不服药的绝招，非要我把他交托给农家主人不可，让我立即赶赴泰山。
五月初五这天，吴指南服过一剂止血化痰的汤药后，又服了一颗人参养神丸，喝了一小碗莲子银耳薏米粥，精神稍微好一些，面色也出现一团红晕来。这时，湖上传来“咚咚——锵锵——咚咚锵”的喧闹声，原来是龙舟竞渡。吴指南撑起身子要去观看。出得屋外，他又嫌视野不够开阔，说想上岳阳楼去看看，他说要饱赏巴陵蒲节的风情。我正在为他的病情有了起色又逢端午佳节而欢喜，对他想上岳阳楼的雅兴更是乐于照办。于是我雇了一乘轿，和小虾儿及应邀的农家主人，簇拥着吴指南，热热闹闹地上了岳阳楼。登上城楼，洞庭湖壮观的景象一览无遗。吴指南就像大病顿愈一样，高声说道：“世人都说‘洞庭天下水，岳阳天下楼'，今日一见，果然是名不虚传！”
岳阳楼的正楼早就被地方官员和当地的豪绅富商占领了，我们只好在鲁肃阅兵水门的上方找了个地方坐下。大家高高兴兴地看了一个多时辰，直到龙舟竞渡结束，刺史大人为夺魁的龙舟队挂红、赏酒、颁旗之后，我们才离去。
吴指南兴犹未尽。我觉得腹中饥饿，就带领他们上了旁边的巴陵酒家。吴指南品了一盅“君山银针”，喝了一大碗“湘妃藕粉”，我们都吃饱喝足。一行人说说笑笑着往回走，吴指南要去看小乔墓和鲁肃墓，于是又大家前呼后拥地前往。当我们搀扶吴指南从高大的鲁肃墓封顶下行时，吴指南朗声说道：“太白兄弟，这才是我企盼的巴陵、洞庭之行呀，我的愿望今日满足了！”我高兴之极，但随即又隐隐感到不安起来——莫非吴指南他会离自己而去？
三
我的直觉没有欺骗我，真的是福无双至、祸不单行。我们回到山下的农家，吴指南被扶下轿椅时，脸上已经没有一丝红润，就像涂上一层厚重的白鳝泥，连一点表情都没有了。
夜，在我的惊恐中悄然而降。洞庭的夜出奇地静谧，吴指南在几次咳血之后，紧紧攥住我的双手，十分清醒地对我说：“太白啊，我福薄命浅，自知病不会好了。我一生潦倒，有愧盛世，有愧祖宗啊。”他一边说，一边咳，枯槁的面额不断渗出豆大的冷汗来，握着我的那只冰冷的手，也渐渐颤栗不止。我赶紧强忍眼泪，立即安排抢救，并示意他不要再说下去了。但是，吴指南仍然紧紧握着我的手，不让我离开。他继续嘱托道：“我死后，就在湖畔求一枕荒地，将我面向巴蜀入葬就行了。墓碑只写‘吴指南之墓，挚友李白立’这些字，我无德无能，但我的名字必定因为贤弟你的名字而长留天地之间。”说罢，他又昏厥过去。
我嚎啕大哭起来。我大声呼唤：“指南兄弟呀，你不能就这样一走了之呀，你快醒来快些醒来，你要活下去呀！国家需要英才，吴家要你的支撑！小弟更不能让你走！”但是，吴指南没有醒来，我更加着急，慌忙和小虾儿一道狠狠地掐吴指南的人中、太阳、百会、上星、印堂等各处要穴，一边哭诉：“指南啊，你为什么要舍生救我？”
吴指南终于又一次睁开了眼睛，他的瞳仁变得十分清澈和明净。他平静地说：“太白兄弟，快别如此！你忘了‘士为知己者死’和‘求仁得仁又何怨’了吗？我原本就已经别无牵挂，再无所嘱了，只是深悔半生游走不定，令同胞两人都偏废了，至今孑然一身。那齐鲁文物昌明，大有淑女，你应当早为聘求。还有，我结识溧水的王炎，你如果经过他的家乡，请代我问候一声，我在九泉之下也感激不尽了。”当他说到王炎时，我立即用笔把名字写在手帕上，待到写完，吴指南已经悄悄地合上双眼，永远合上了双眼。
我婉言谢绝了农户们的帮助，在一一做好野死客葬、招魂等各种法事后，第二天让小虾儿立即赶往石镜报丧。小虾儿走后，我就在吴指南的坟边搭棚守墓。在无边的寂寞和伤痛中，我那原本豪情奔放的热心一日比一日冷淡了下来。
当小虾儿风尘仆仆地转回时，我们两人都是容颜老化，几乎不敢相认了。原来，吴家大哥吴指北在石镜也急发肺疾，见小虾儿只身前来，已经想到极有可能是吴指南的凶信了，小虾儿怎么也瞒不过他。吴指北忧病交加，再加上无心诊治，不久也亡故了。小虾儿像我一样，也是既伤心又自责，全力帮宇文贤少府为吴指北料理好丧事之后，日夜兼程赶了回来。
我听了，只有捶坟长哭。渐渐地，我的双眼再也没有泪水流出了，只觉得热辣辣地钻心般刺痛。擦拭时，沾到衣袖上的，竟然是斑斑的血迹！
观光封禅而乘机拜谒是不可能的了，但我还是决定离开吴指南坟边的棚子，强打精神往江东去，心想只能相机行事了。
七月十五是中元节，岳州城乡跟巴蜀地方一样，都哀哀切切地举行盂兰盆会。我也带着小虾儿在湖边放过河灯，回棚祭奠过吴指南，我在吴指南坟前发誓：一定要选择好一个吉宅再来迁葬。
四
我转到岳阳楼码头的旅店中，强打精神打点租船东行的事情。这天，我和小虾儿正从岳阳楼下的河街走过时，发现城楼上有一个青年道士在紧紧盯着我们，还屁颠屁颠地跑下楼向我们奔来。我正在闷头赶路，忽然听到身后有人大声叫自己的名字，回头看时，不觉怔住了，原来他是元丹丘！
我想往吴越去，元丹丘因为要赴汉东大守和师父胡紫阳的邀请，也不能在岳州逗留了。第二天我们便一同别了巴陵，出了三江口，便航行在波澜壮阔的大江之上。到达江夏后，元丹丘换了一身道袍，亲切地携起我的手，把我拉到江边的渡口上。他指点着脚下的江水和远方绵延的大别山，叮咛道：“吴家兄弟既然已经复为元气了，你千祈千祈不要长此悲伤下去呀！天下之大，像吴指南兄一样的知己，还是可遇和可求的。明年的今日，如果你能到安州来，就让我们就同游云梦泽吧！”
我立即想起小时候读《子虚赋》后产生的一个愿望来，那就是游一游云梦泽，见识见识她的风采。于是，我紧紧握住元丹丘的手，点头同意了。元丹丘走后，我咀嚼着他语重心长的赠言，久久地在江边徘徊、徘徊、再徘徊。小虾儿默默地跟随着我，他也像我一样，徘徊、徘徊、再徘徊。
不知不觉，黄昏悄然来临。从蛇山之麓到江对岸的龟山之头，茫茫大江上面横亘起巨蟒般的一条白雾来。淼淼长江静静悄悄的，只有訇訇的涛声时起时伏，就像巨人酣睡发出的一阵阵呼吸，它律动沉稳，气势磅礴。夜幕不断铺张开来，四野也渐渐黑暗，江涛泛着靛蓝色的闪光，几点渔火曳出彗星式的长尾在夜的黑纱帐里流淌。
我的心就像夜色一样黑暗，一样茫然，一样宁静。我突然看见在航船上游的岸边，有两个颀长的女人影子如同望夫石一样，翘首并立在那儿。轻轻的夜风，送来她们絮絮的低语。
“回去吧，小妹。你这样白天望夜里盼的，牵肠挂肚、茶饭不思，会拖出大病来的。”
“姐姐呀，我在黄鹤楼送你妹夫下扬州，都快三年了，当时他说至多一年就要回家的呀！”
“也许是生意好做，他想多赚些钱嘛，他这样做也是为了你呀！”
“我要那么多钱干什么？他是为了钱才做生意的，为了钱才撇下我一去就是三个春秋的。唉！”
她的声音哽咽着，带着一种幽幽的怨愤：“姐，你不知我心里多苦，我恨钱，也恨他，更恨这一大帮船上的生意人！”
“小妹，你胡说些什么呀？我们还是回去吧。”
“不，我18岁嫁到江夏，如今整整21岁了，花无两度红、人无再少年。早知如此，我倒不如找个老实的种田农夫，自己还能和他形影不离、朝夕相守呢！”
随即传来了“嘤嘤嘤”细而密的哭泣声。
“你怎么又哭起来了，不是说好了到码头上，找人探探消息吗？不要哭了。”
“我也是实在忍不住，越想就越是恨他，越恨他却又越是想他！”
“好了，好了，你明天还是写封信让人捎往扬州去吧。”
“唉，只怕他已不在扬州，三年了啊，三年了！我给他缝的四季衣裳都该穿破了吧，他为什么还不回来呢？”
我心头涌起一阵震颤。多好的女子啊，多么执著而深沉的爱啊！那身影、那话语还在我的心里引发阵阵回响，涌来了古今相接的一个个女子的身影：那是###江埠上的巴蜀女子，那是楚地的瑶姬和龙女，那是吴越的莫愁和子夜……啊！其实又岂止是在俗世人间呢？更有那天上的织女、三圣母和七姑娘……真是人生难求一知己啊，夫妻贵在知心和知性，贵在休戚相关与同甘共苦啊！可惜的是，这世间不知有多少男儿辜负了贤淑的妻子，不知有多少四处奔波的唯利是图的商人，他们怎么就忍心让自己亲爱的妻子独守空房、倚门倚闾地望穿秋水？
耳畔如泣如诉的心声，使我心头的震颤不断加激。我感到热泪难止，于是悄悄拉拉身后的小虾儿，轻轻地回到自己船上去。我一边走一边暗中祝福：痴情的姑娘呀，愿你明天就迎到从扬州返回的丈夫，愿你们夫妻重逢，让欢乐吉祥和永远陪伴你们。
回到舱中，我依旧摆脱不了刚刚经历的情境，心海里诗潮翻涌。我抽出一张宣纸，挥笔写下《江夏行》三个大字诗题，就在小虾儿的鼾声中，奋笔疾书，写出了一首自己前所未有的长篇诗歌。最后，我又倚舱板，把《江夏行》吟诵了一遍：
忆昔娇小姿，春心亦自持。为言嫁夫婿，得免长相思。