。批评的态度须用反省的理解,欣赏的态度则全凭直觉。批评的态度预存有一种美丑的标准,把我放在作品之外去评判它的美丑;欣赏的态度则忌杂有任何成见,把我放在作品里面去分享它的生命。遇到文艺作品如果始终持批评的态度,则我是我而作品是作品,我不能沉醉在作品里面,永远得不到真正的美感的经验。
印象派的批评可以说就是“欣赏的批评”。就我个人说,我是倾向这一派的,不过我也明白它的缺点。印象派往往把快感误认为美感。在文艺方面,各人的趣味本来有高低。比如看一幅画,“内行”有“内行”的印象,“外行”有“外行”的印象,这两种印象的价值是否相同呢了我小时候欢喜读《花月痕》和《吕东莱博议》一类的东西,现在回想起来不禁报颜,究竟是我从前对还是现在对呢了文艺虽无普遍的纪律,而美丑的好恶却有一个道理。遇见一个作品,我们只说:“我觉得它好”还不够,我们还应说出我何以觉得它好的道理。说出道理就是一般人所谓批评的态度了。
总而言之,考据不是欣赏,批评也不是欣赏,但是欣赏却不可无考据与批评。从前老先生们太看重考据和批评的功夫,现在一般青年又太不肯做脚踏实地的功夫,以为有文艺的嗜好就可以谈文艺,这都是很大的错误。
七“情人眼底出西施”
美与自然
我们关于美感的讨论,到这里可以告一段落了,现在最好把上文所说的话回顾一番,看我们已经占住了多少领土。美感是什么呢了从积极方面说,我们已经明白美感起于形象的直觉,而这种形象是孤立自足的,和实际人生有一种距离;我们已经见出美感经验中我和物的关系,知道我的情趣和物的姿态交感共鸣,才见出美的形象。从消极方面说,我们已经明白美感一不带意志欲念,有异于实用态度,二不带抽象思考,有异于科学态度;我们已经知道一般人把寻常快感、联想以及考据与批评认为美感的经验是一种大误解。
美生于美感经验,我们既然明白美感经验的性质,就可以进一步讨论美的本身了。
什么叫做美呢了
在一般人看,美是物所固有的。有些人物生来就美,有些人物生来就丑。比如称赞一个美人,你说她像一朵鲜花,像一颗明星,像一只轻燕,你决不说她像一个布袋,像一条犀牛或是像一只癫虾蟆。这就分明承认鲜花、明星和轻燕一类事物原来是美的,布袋、犀牛和癫虾蟆一类事物原来是丑的。说美人是美的,也犹如说她是高是矮是肥是瘦一样,她的高矮肥瘦是她的星宿定的,是她从娘胎带来的,她的美也是如此,和你看者无关。这种见解并不限于一般人,许多哲学家和科学家也是如此想。所以他们费许多心力去实验最美的颜色是红色还是蓝色,最美的形体是曲线还是直线,最美的音调是g调还是f调。
但是这种普遍的见解显然有很大的难点,如果美本来是物的属性,则凡是长眼睛的人们应该都可以看到,应该都承认它美,好比一个人的高矮,有尺可量,是高大家就要都说高,是矮大家就要都说矮。但是美的估定就没有一个公认的标准。假如你说一个人美,我说她不美,你用什么方法可以说服我呢了有些人欢喜辛稼轩而讨厌温飞卿,有些人欢喜温飞卿而讨厌辛稼轩,这究竟谁是谁非呢了同是一个对象,有人说美,有人说丑,从此可知美本在物之说有些不妥了。
因此,有一派哲学家说美是心的产品。美如何是心的产品,他们的说法却不一致。康德以为美感判断是主观的而却有普遍性,因为人心的构造彼此相同。黑格尔以为美是在个别事物上见出“概念”或理想。比如你觉得峨嵋山美,由于它表现“庄严”、“厚重”的概念。你觉得《孔雀东南飞》美,由于它表现“爱”与“孝”两种理想的冲突。托尔斯泰以为美的事物都含有宗教和道德的教训。此外还有许多其他的说法。说法既不一致,就只有都是错误的可能而没有都是不错的可能,好比一个数学题生出许多不同的答数一样。大约哲学家们都犯过信理智的毛病,艺术的欣赏大半是情感的而不是理智的。在觉得一件事物美时,我们纯凭直觉,并不是在下判断,如康德所说的,也不是在从个别事物中见出普遍原理,如黑格尔、托尔斯泰一般人所说的;因为这些都是科学的或实用的活动,而美感并不是科学的或实用的活动。还不仅此。美虽不完全在物却亦非与物无关。你看到峨嵋山才觉得庄严、厚重,看到一个小土墩却不能觉得庄严、厚重。从此可知物须先有使人觉得美的可能性,人不能完全凭心灵创造出美来。
依我们看,美不完全在外物,也不完全在人心,它是心物婚婿后所产生的婴儿。美感起于形象的直觉。形象属物而却不完全属于物,因为无我即无由见出形象;直觉属我却又不完全属于我,因为无物则直觉无从活动。美之中要有人情也要有物理,二者缺一都不能见出美。再拿欣赏古松的例子来说,松的苍翠劲直是物理,松的清风亮节是人情。从“我”的方面说,古松的形象并非天生自在的,同是一棵古松,千万人所见
☆、第54章 劫爱记
什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字就好了什么时候我一分钟能打120字