何处被护士带到一个房间里，一张不床上盖着一个人，不，是一具尸体。这个场景太熟悉了，当初她父亲去世时，就是这样子的。何处知道，揭开这一层白布，就是在她的井盖上再加块陨石。
何处固执地不去掀开这块布。她害怕，她不要看到爷爷死亡的面容。
可旁边的护士却见惯了这样的场景。很多人会在这时失去面对真相的勇气。于何处来说，这是个人生的灭顶之灾，可是于医院的职员来说，何处只不过是他们每天需要面对的无数个生死离别，阴阳相隔的案例里不起眼的一例。比何处更悲惨的可能比比皆是，有可能还有尚在襁褓中的婴儿，或是身患残疾的孩子，又或是白发苍苍的老人，他们都在这里送走了自己生命中最重要的人。
所以护士毫不在意地掀开了白布。
何处看着病床上，那个唤她丫头的老人，像是熟睡了样子，好似再睡一会儿，等天亮了，他就会起床，打开电视机听会戏曲。然后挎着篮子去买菜。
但何处知道这样的事情永远不会发生了。所有的事情在不久前被拦腰切断，所有的回忆都将不再重演。
她终是成了孤儿。最后一块勋石将何处砸晕。
醒过来的时候，曾一骞在她身边，手还摸着她的头发。何处摸了摸自己的左胸。左胸下的心脏坚强地跳动着。何处想从今以后她就是一个人了，了无牵挂，孑然一身，等她毕业以后就留在这个小城市里，找一份普通的工作，然后孤独终老吧。等年纪大了，她就主动住进敬老院里，坐在轮椅里，被年轻的姑娘推到花坛附近晒太阳，晒着晒着就可以让这颗心脏停止了。
何处转头看曾一骞，“曾一骞，之前逼着你跟我结婚，是我不对。趁着还能挽救，我们挑个黄道吉日把婚离了吧。以后你在北京过你的风光日子，我在老家过我的平凡生活。要是有缘，我们再相见，也不要装相识了。”何处也不知道自己在说什么，她觉得老天爷让她在结婚这天，带走了她的爷爷就是在惩罚她。惩罚她的任意妄为。
曾一骞拉着何处的手，慢慢摩挲着她的手指头。
何处抽出手来，说道，“今天谢谢你。接下去我会忙着给我爷爷办葬礼，可能也没时间去机场送你了。”
何处想，话说到这里，曾一骞应该站起来走人了，可这一次曾一骞却很有耐心地听她把话讲完，却一动不动地坐在她旁边。
何处问道：“你还有事吗？”
曾一骞看着她，低着嗓子说，“何处我是你丈夫，是你肚子里宝宝的爸爸，你不让我帮你，还有谁能帮你？”
何处看着曾一骞，脑子还在搜索孩子的爸爸是个什么概念。因为从听到爷爷噩耗开始，她就忘了肚子里有可能会有个生命存在。现在听到曾一骞这么说，摸了摸自己的肚子，说道，“曾一骞，你怎么知道我怀孕了？”
曾一骞温柔地看着她，又拉过她的手，说道：“出院的那天我就知道了，因为你之前一直在打针，我怕这对孩子有影响，没敢告诉你，就去找专家咨询，没想到回来，你就不见了。”
何处一下子慌起来，挣扎着从床上坐起来。曾一骞想过来帮她，被她立刻甩开。何处坐稳了之后，问他：“谁告诉你的？怎么可能？我是胃病犯了。”
曾一骞无辜地看着她，“医生检查了说的。两个月了。你一点都没感觉到吗？我还想着正好借此机会让你乖乖嫁给我，没想到你自己送上门了。”
何处咽了咽口水，想着这两个月她做了什么。她一直在睡觉，睡觉之前，她和曾一骞决裂，和他决裂之后，她受伤在宿舍疗养。她过的日子要么刺激死要么混沌死，她都没留心自己例假推迟了那么久。可是，是什么时候中的奖啊？
曾一骞看着何处陷入沉思，紧张地看着她，“我推算了一下，应该是你搬出公寓前一天的事。”
何处彻底懵了，她还没从结婚的事缓过来呢，就接到爷爷的噩耗，现在又突然确定自己怀孕了，有种不知何去何从的感觉。这个孩子的到来，实在不在她的预料之中。加上爷爷的去世，她觉得惶恐而不安，心揪成一团，极想放声大哭。
一个年仅二十岁的女孩，现在已为人妻，肚子里还有一个未出生的孩子。何处忽然感觉到肩头的重担是那么的沉甸甸，任何举动都要考虑该赋予的责任。在她还没有做好任何准备的时候，已经泰山压顶般压了下来。
何处转动着眼珠，回想那天的事，她记得那天她光顾着跟曾一骞打架，事后都忘了去买紧急避孕药了。她想起曾一骞那时在她耳边说，“处儿，给我生个孩子吧。”忽然一哆嗦，他真是要风得风，要雨得雨，可是她为什么要替他生孩子？她还那么年轻，大学都还没毕业呢，她还要读研究生呢。
曾一骞握紧何处的手，目光灼灼地对她说道：“你以前说过你不会践踏生命的。你要有孩子，哪怕当单亲妈妈你也会把他生下来的。当然，你当不了单亲妈妈，我们已经结婚了，我们是夫妻。”
何处努力地回忆，想着自己什么时候说过这么崇高的话。她狐疑地看着曾一骞。
曾一骞手忙脚乱地说：“那天，你被我关在房间里，你踢了我，然后你说的。”
何处想了想，好像是有这么回事：“曾一骞，如果我流产，你会怎么样？”
曾一骞一言不发地看着何处，眼睛睁得比以往都大了些。手却查不可微的颤抖起来。
其实何处就是说说，她没法做到像阮卿卿那样，打掉孩子就跟剪头发那样说断就断了，也许剪头发还要思考一刻钟，堕胎却是义无反顾的决定。何处也挺喜欢小孩子，偶尔看到漂亮的小孩子，也会本能地伸手去抱一抱。可真让她自己生一个，还从没想过。
没想到她这头脑一发热，不但把婚结了，连孩子也有了。真不知道是不是老天有意捉弄她。
*
根据爷爷的遗愿，在他死后骨灰葬在老家的黄墩乡。何处不知道那里的习俗，幸好有爷爷同村的大爷帮忙，何处才知道办葬礼的各种程序和风俗。他说，何处得把爷爷的遗体先运回了家，然后买寿衣寿帽，再请人化妆后，要在客厅里放上两天，同时得请道士做法事超度亡灵。亲朋好友也得通知到，方便人家及时过来吊唁，吊唁完还要办一天酒席，最后再送往火葬场。
何处爸爸死后，早就已没了朋友。亲戚生性凉薄，但总归有血缘关系在，所以何处还是在回家的车上先挨个儿一一通知了。但通知到他们时已经是下午了，他们都表示要到第二天才能到。
曾一骞寸步不离的跟在何处左右，何处不知道他这么紧张她，是不是怕她一不小心就跑去医院流产了。何处想，其实他不用担心，她现在第一任务是把爷爷安葬了，她要流产，哪来力气干活。
于是她跟曾一骞说了这个意思后，曾一骞说“即便没有孩子，我也是你的丈夫。”
自从登记结婚后，曾一骞说话就跟平时不太一样，何处总觉得他现在对她像是在对待一个易碎的玻璃瓶。
何处固执的想，她现在是他曾家血脉的容器。他珍惜她，是因为珍惜她肚子里的那个受精卵而已。
这天晚上，乡下老家的房子里亮着灰暗的灯光。大爷被何处打发走了，她怕他年纪大了，看着同一辈人先他而去更加难受。
大爷刚走不久，邻居们纷纷过来安慰何处。那些邻居何处有的已经不认识了。爷爷奶奶健在的时候，她每年暑假寒假都是这里度过，可自奶奶去世，爷爷搬到城里跟她与爸爸一起住，就很少回去了。这几年更是没回来过，爷爷半年前搬回来居住，估计就是想在此安度晚年。现在面对这些邻居也只是点头之交，所以他们跟何处说的那些话，似是隔着一层厚厚的墙砖。何处知道如果把那层墙砖去了，他们的话就会如同大剂量的麻药，会让何处失声痛哭起来，这样何处就不会难受了。可惜那层墙砖被何处越垒越高，他们越安慰她，何处就越客气地回敬。
这个经验是她在当年父亲的葬礼上吸取的。
也许安慰人的人也是有心理预期的，他们说节哀顺变时，潜意识里都期待那个受安慰的人会嚎啕大哭、抹几把眼泪，这样才能体现出一种相互的需要来。安慰的人觉得有成就感，受安慰的人觉得得到了治愈。唯独何处这样的情况，他们没有碰见过。
他们跟何处说，“人都会有这么一天的，早晚而已。”
何处说，“我知道”，他们又说：“你爷这病拖着也是遭罪，现在去了，早点解脱。”
何处说“我知道”，他们还说：“你们家就剩你一个人了，以后你要好好照顾你自己啊。”
何处还是说“我知道”。何处机械地说着同一句话，她生气时会说很多话，可当她伤心了，却不知道怎么讲。
最后有人说，“你爷爷进医院之前，你妈来了，好像还是她打的120呢。”
何处抖动了下嘴唇，终是没将那句“我知道。”说出来。
大堂里的灯光依旧昏暗。道士班子支起锣鼓架子，铿锵铿锵地敲起来。有人负责唱，有人负责舞，彼岸的世界我不了解，也许这么嘈杂的声音能够建立一座桥，让她爷爷踏过一个个坎坷。因为二胡、竹板、锣鼓之类的乐器演奏得洪亮，在这宁静的小村落里，一个老人去世的事情很快人尽皆知。有些小孩好奇地趴在门口看，还有些大人也站在远处看热闹。何处看着他们，想着可能这种荒诞的表演，在最初时不是为了超度亡灵，而是离开*的魂魄为了告别这一世，特地请活人来热闹一下的，像是何处从小到大参加过一次又一次隆重的毕业典礼那样。
曾一骞坐在何处边上。大家在看戏之余都已经发现了他，因为何处没有做介绍，他们大概已经默认为他就是何处的老公。毕竟在这里，没有哪个年轻女孩会随便带一个男子参加葬礼的。
曾一骞早习惯了陌生人的关注，所以他一直默不作声地陪着何处。时不时拿一杯水喂到何处嘴里。即便是这样没有任何音律可言的演奏�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架