但是，不管王琳如何邀请，李敏儿如何起哄，程小薇从来不参加这些活动。她情愿一个人悄然离去，也不愿走进别人的视线。不仅如此，当大学里各个学社开始轰轰烈烈招人的时候，程小薇依然无动于衷。
除了教室、食堂之外，她去的最多的地方就是图书馆，仿佛只有学习，才是她唯一感兴趣的事。渐渐地，会计系的所有男生都知道，他们系的美女程小薇只爱学习。虽然，她从不拒人于千里，但也从来没有人可以靠近她。
林筑在每个星期五晚上都会打电话给程小薇，问她近况如何，并叮嘱她保重身体。偶尔，他还会说起苏阳，说苏阳在北京很想念上海。程小薇只是静静听着，并不答话。她想，苏阳，也许已经把她忘了吧。
一个月之后，程小薇突然在宿舍信箱里收到了苏阳的来信。她不禁失笑，林筑果然是个称职的中间人。其实那个时候，信件已经不怎么流行了，大家开始热衷于email和OICQ，只不过程小薇并没有在宿舍里给自己配电脑，她只有回家的时候，才会上网浏览新闻，但并不热衷于网络聊天。
拆开信封，里面只有薄薄的一页纸。
小薇，你好！
最近好吗？身体怎么样了？
北京已经入秋了，太阳落山之后，我已感觉到丝丝凉意。
入学已经快一个月了，我开始思念上海的一草一木，思念原来的同学，思念长清。
马上就要国庆了，爸妈说要到北京来，他们一辈子，竟然还没有去过□□。其实，□□没什么好看的。白天，一眼望去，黑压压的全是人。到了晚上，却是空荡荡的，连走路都能听到回声。
你知道吗，我已经走遍了清华的每一寸土地。这里的“工字厅”、“古月堂”、“水清木华”，还有朱自清《荷塘月色》里描述的“近春园”，都是曾经的皇家园林。我入学的时候，近春园里还是蝉鸣柳绿、荷叶飘香，只不过一个月的时间，那里已是一片萧瑟。
小薇，我把我的联系地址和宿舍电话都留在下面了。如果你愿意，可以给我回信吗？
北京市海淀区双清路30号
清华大学×楼×宿舍
邮编：100084
电话：010—6278××××
苏阳
200×年9月28日
这封信，程小薇翻来覆去看了几遍，甚至上课的时候，她都会偷偷拿出来。但任凭她怎么琢磨，这字里行间，还是看不出苏阳的歉意在哪里。他只顾着自己的孤独，却忘了她的伤心还没有过去。林筑肯定也把她的宿舍电话告诉苏阳了，可他依然没有勇气直接打电话过来。
程小薇固执地认为，只要苏阳不表示歉意，他们就不可能回到过去。
国庆之后，苏阳写来了第二封信。
小薇，你好！
最近好吗？身体怎么样了？
国庆长假，你都干了什么，有没有和父母或者同学出去游玩呢？
我带着爸妈去了故宫、八达岭长城、明十三陵、恭王府、国子监。哦，对了，当然还有□□广场和□□纪念堂。
可惜，假期实在太短暂，七天转瞬就过去了。今天，我送父母进地铁的时候，我竟然异常不舍。记得以前，我老嫌他们在我跟前唠叨，现在方知在家千日好，出门万事难。
我开始适应这里的生活节奏了。清华园里大多都是外地来的学生，所以即便是周末、节假日，这里依然热热闹闹。
你知道吗，我还学会了打80分。我记得你以前问过我会不会，我说不会时，你眼睛瞪得老大，直问我：“苏阳，你有没有童年？！”原来，打80分这么好玩，早知道，我老早应该学了去，就不至于现在任人宰割了。
小薇，你学习顺利吗，平时功课忙不忙？若有空，给我回信吧！
苏阳
200×年10月7日
程小薇明显觉得苏阳的心情好了许多，她虽然不喜欢他只说现在，但也被他的好情绪所感染，整个人都觉得轻快了许多。
后来，苏阳每隔一个星期就会给程小薇写信。信里的内容不多，篇幅也不长，大体说的都是自己的学习近况，还有生活中遇到的一些有意思的事。每封信都以“最近好吗？身体怎么样了？”开头，以“有空给我回信吧”结尾。
渐渐地，程小薇开始给苏阳回信了。她回信的频率并不高，大约一个月一封，说的也是自己的近况，只是绝口不提心里的那点疙瘩。
她给自己许了一个日期，以一年为限，一年里，如果苏阳开口跟她说对不起，不管还是写信还是打电话，只要他肯说那三个字，她就愿意放下心结，跟苏阳重新开始。如果最终她没有等到，那只能说明两人其实无缘，不如就放各自一条生路，各自散去吧。
程小薇是理科出生，她的意识里有一个严密的逻辑，那就是，只有终结一件事情，才可以进行下一件。就如她做数学题，只有写完最后一个等号，才能代表这道题的真正完成。哪怕当时她被卡住了，回过头也一定要找到答案，绝不得过且过。
之后，程小薇每个星期都会去开自己宿舍的信箱。每次，苏阳的信都如期而至，每次，她都如获至宝，然而每次，信里的都没有她想要的东西。她只得安慰自己，说好了一年为限，不能言而无信，不能出尔反尔。
作者有话要说：
☆、夜谈
宿舍里的同学开始意识到，程小薇经常会收到来自清华的信件。每次，她都会看上好几遍。大家暗自猜测，这封信的起草者一定是个男生，而且与程小薇关系非比寻常。难怪程小薇对任何男生都不感兴趣，就连让她去聊几句，她都不肯，原来是早已心有所属了。
在一次寝室熄灯后，王琳耐不住好奇心，首先向程小薇发问了。
“小薇，那个清华大学的人是谁，叫什么名字，你俩什么关系啊？咱们可是住在一个房间的好姐妹，你要是连我们都瞒，那就太不厚道了。”
“对啊对啊，我也想问。这年头，谁还拿信纸写信啊？小薇，你这个清华大学的才子，跟别人可不一样。快说说吧！”李敏儿紧跟着说，她最擅长的就是和王琳俩一唱一和。程小薇是出了名的爱学习，可每次接到清华的来信，总会魂不守舍一阵子。她有一次还发现，上课时，程小薇竟然在偷偷看信。这让她非常吃惊，她其实老早就想问了，只是程小薇看起来性子冷淡，她没敢开口。
“是啊，小薇，我们都好奇着呢！”徐芷菁抿嘴笑着说。
程小薇拗不过她们这么多人一起夹击，心想要是今天不说，只怕夜夜都要被追问了。于是，她理了理思绪，说：
“是男生，他叫苏阳，现在在清华大学的国际贸易系。我们以前是同班同学，他是班长，也是我的同桌……”
“啊？！你们学校竟然可以男女同桌的啊？！太幸福了，怎么我就碰到这种好事呢？”李敏儿叫道。
“敏儿你别插嘴，让小薇说完呀！”王琳马上阻止了李敏儿。
“读高三的时候，我们变得很要好。本来约好一起考清华的，可是我运气不好，考试的时候犯了心脏病，我在英语上失分太多，不仅与清华无缘，连交大也失之交臂了。”程小薇叹了一口气，继续说：“我和苏阳，我们没说过谁喜欢谁，也许我们心里都这么想，但是谁都没有说出口。苏阳高考考得很好，比我高了14分。放榜的第二天，他就忍不住打电话给我报喜，他当时并不知道我有心脏病。他说他从来都不如我，终于让他在高考场上全赢回来了。我一时受不了他言语刺激，就晕倒了。后来，我们一直没见过面，他也再没有给我打过电话。我以为他不会再找我了，没想到，最近开始有他的信了。”
“那他信上都说什么？”徐芷菁问。
“没什么特别。大多都是关于北京的一些名胜古迹，还有他的生活琐事。”
“他不跟你道歉吗？”李敏儿接着问。
“没有，他从来不提那件事，我也从来不问。也许他是怕再触动我的伤心事，也许是他自己选择回避。谁知道呢？”
“他是男人吗？！”王琳听了，义愤填膺，“有他这么喜欢人的吗？！即使不知道你有病，他那么说是什么意思？！是得意忘形，还是本性如此？！不管是哪样，都不是君子所为！他要是以为写几封屁信，就可以把这事唬弄过去，那小薇你就永远别理他！清华有什么了不起，人心不正，再好的出身，也配不上你！”
“你也觉得，我不应该就这么原谅他？”程小薇问王琳。
“那当然。他必须向你做出解释，最起码也应该道歉。小薇，我告诉你，这是原则问题，你可别心软。”
“别听王琳瞎说，什么原则问题，没这么严重。可能是苏阳不好意思开口呢？他既然现在能给你写信了，就说明他心里有你的位置。小薇，给大家点时间，别这么快下结论。”李敏儿难得和王琳意见不同。
“敏儿你这么说不对！男子汉大丈夫，最要紧的是什么？当然是担当了！勇于面对自己的错误，勇于改正，这点要求不过分吧。”
接着，两人就这个问题展开了激烈的辩论。一个说不能罢休，一个说就这么算了吧。最终，谁也没有说服谁。
程小薇听她俩越说越起劲，忍不住打断了她们：“好了好了，吵什么呀你俩，我当事人还没发话呢，你俩这么激动干什么。我的确是放不下这件事，直到现在，我一想起当初他说的那些话，心还是揪着疼。可是，我也忘不了他，他曾经对我那样好，我不甘心。所以，我决定等他，等他一年。一年之内，他若肯跟我说对不起，我便放下这桩心事，重新跟他在一起。如果我等不到，那我也放下这桩心事，从此，他是他，我是我，我们不再有任何关系。”
两人听着程小薇说得有理，便也不作声了。
这时，徐芷菁突然开口了，“小薇，你怎么会有心脏病的？”
“先天的，医