ground)、《绝非偶然》(nothingbychance)、《双yi飞机》(biplane)。
他写这部“海鸥”小说的经过是非常有趣的。按他本人所述,1959年,他沿着加利福尼亚州的别尔蒙特——绍尔运河散步,忽然听到了“海鸥乔纳森?利文斯顿”的叫声。后来,这个声音就成了贝奇创作这部小说的先声。很多年之后,突然有一天,他做了一个奇怪的梦,在梦中,他看到了海鸥这个故事的继续和终结。醒来之后,他把梦中所见记载下来,就形成了下面这样一部小说。
乔纳森?利文斯顿是美国著名飞行员的名字。
小说中的其他海鸥也都以优秀飞行员的名字命名。
献给:
生活在你我之间的真正的海鸥乔纳森
首篇
清晨,初升的太阳冲破了平静的大海,海面的涟漪辉映着金sè的阳光。
离岸不远,一条小船向水中撒下了鱼饵。顿时,早餐聚会的号令像闪电划破长空,成百上千只海鸥蜂拥而至,它们一边躲闪着渔夫的长杆,一边互相博斗着去抢夺残食碎屑。新的、忙碌的一天又开始了。
但是,海鸥乔纳森?利文斯顿却自动离群而去,在渔船和海岸之间开始了孤独的苦练。它伸直足蹼,翘起嘴巴,在临空三十米处紧张吃力地进行着一项高难度的曲线盘飞。这种动作需要缓慢;它此时正在减速,速度越来越慢,耳边的风声已变成轻柔的耳语,脚下的大海也停止了运动。它jing神高度集中,眯着眼,憋着气,强迫着自己再坚持…向前…多…滑…一步……可是,它的羽毛骤然竖起,它突然失速,坠落下去。
人々皆知,海鸥从不摇摆,从不失速。对它们来说,空中失速是丢人现眼,名誉扫地的事。
然而,海鸥乔纳森?利文斯顿却不以为然,她再次展开双翅去做那种令人心惊胆战的盘旋——速度越来越慢,越来越慢,接着又是失速——这真是一只不寻常的鸟。
绝大部分海鸥一旦掌握了最简单的飞行动作!就再没有进一步学习的兴趣——只要能够飞上一个来回,找到点下肚的东西,也就心满意足了。对于它们,飞行微不足道,吃食才头等重要。但是,对于这只海鸥,头等重要的却不是吃食,而是飞行。飞行胜于一切!海鸥乔纳森?利文斯顿酷爱飞行。
但它发现,它的独到见解并没有引起众鸟的尊敬。甚至父母对它从早到晚独自几百次几千次地试验低空滑翔也感到大惑不解。
乔纳森同样有不解之处,比如:做高度不足翼展一半的贴水飞行,为什么它就会感到轻松自如,力半而功倍?每次滑翔到最后,它并不像一般海鸥那样,伸出双脚溅落入海,而是把脚紧々地平贴在身上,以流线型的身躯接触水面,让身后留下一道长々的扁平尾波。它开始在沙滩上练习这种收腿式的滑降,并且还要步量出它每次在沙子里滑动的距离。父母望见,着实惊骇!
“为什么,乔纳,这是为什么?”母亲在问,“乔纳,像别的海鸥一样生活就那么难受吗?你为什么不能把低空飞行让给塘鹅和信天翁?你为什么不吃东西?我的孩子,你已经瘦得只剩骨头和羽毛了!”
“就是只剩骨头和羽毛我也不在乎,妈々。我只想知道我在空中能做什么和不能做什么,仅此而已。我真想知道。”
“听我说,乔纳森,”父亲满和蔼地开了腔,“冬天就要来了,渔船会越来越少,表层鱼将要游到深水里去。如果你一定要学习,那就去研究食物和获得食物的方法吧。不是说你练习这种飞行不好,可你知道,滑翔并不能代替吃饭呀!不要忘记,正是为了寻找食物我们才飞行的。”
乔纳森顺从地点々头。以后几天,它便努力向别的海鸥看齐。它确实进行了尝试,围着码头和渔船与鸥群一道尖叫着、搏斗着,一头钻进水里去捞取鱼渣和剩饭。但是,它实在适应不了这样的生活。
它想,这到底是在做什么游戏,好不容易弄到一条鳀鱼还得自动地丢给尾随而来的另一只馋涎yu滴的老鸥。真不如利用这些时间去学习飞行,还有多少东西在等待着我去认识啊!
很快,海鸥乔纳森又独自离去。这只饥饿、快乐、好学的鸟飞向了大海的深处。
目标是速度:一周之后,它就超过了当世最快的海鸥。
从三百米开始,它掉转身躯,使劲拍打着翅膀,像一道闪光,对着海浪垂直俯冲下去。它终于明白了为什么海鸥都不像它这样搧动翅膀向下猛冲!因为在短々的六秒钟内,它的下降速度达到每小时一百二十公里,在这种速度下伸展双翼往々不能保持身体的平衡。
这种现象一次々地发生,尽管它倍加小心,用尽了混身的解数,它还是在高速中不断地失去控制。
它又爬到三千米高空,先在水平方向做了一段全速直线飞行,然后拍打着翅膀掉头栽入俯冲。但其后的遭遇却每々相同:由于展翅不易,左翼首先失速,身体迅猛左翻,挣扎之中又蹩右翼,接着,它像遭了火刑—般,抖动着翅膀,身不由已地打着旋向右边跌落下去。
它没有摸索到展翅的要领,试验十次,失败十次。每当时速达到一百二十公里,它就会立即变成一只羽毛紊乱的鸟,再也开法控制自己,径直栽入水中。
湿水淋々的乔纳森终于悟出了关键:必须在高速下保持身体的平衡,即拍打翅膀使时速达到八十公里之后,应当马上稳住双翼。
从六百米开始,它再次转入俯冲!向下一头扎去。速度刚过八十公里,它就立即架稳展开的双翼。这需要付出极大的气力,但终于获得成功。它在一片眼花缭乱之中度过了十秒钟,它的速度达到每小时一百四十公里。乔纳森创造了海鸥飞速的世界记录。
正文 02鸥之歌(2)
然而,这只是短暂的胜利,就在它改变翅膀的角度准备撤出俯冲的一霎那,它又遇到了那种可怕的不可控制的灾难。在每小时一百六十公里的高速下,它的身体好像遭遇到炮火的轰击。海鸥乔纳森觉得自己在半空中突然爆炸了,伴着一声轰响它跌进像砖石一样坚硬的海水。
等她苏醒过来,已经是深夜。它正在月光笼罩的海面上漂浮,羽毛好像变成了参差不齐的铅条,但更为沉重的还是背上那块象征着失败的创伤。它甚至在朦朦胧胧地想,还不如伤得更重一点,也好悄悄地落入海底,就此了结终生。
刚才,在水中下沉的时候,从它心底传来一个奇怪而又空洞的声音:毫无希望了!我是海鸥,天xing有限。如果真想学会更多的飞行,就必须具备更复杂的头脑;如果真想飞得更快,就必须长一对猎鹰式的短翅,还要改食鱼为食鼠。还是爸々说得对,我应当忘却这种愚蠢的打算,我应当飞回老家去,飞回鸥群去,像任何一个可怜低能的海鸥一样过安分守己的生活。
声音消失,乔纳森被说服。夜来海鸥该归岸哪,它立下誓言——从今往后要做正规的海鸥,也好让大家更幸福更安宁。
它困乏地飞出黑暗的水面,依靠省力的超低空飞行向陆地挺进。
怎能这样,它忽然想到:我已经和旧我决裂,已经抛弃了所学的一切,已经是个普々通々的海鸥,我应当按它们的方式飞行才对。于是,它忍痛爬升到三十米,更吃力地拍打着翅膀,强迫自己向海岸接近。
因为做出了重新归队、重新做人的决定,它的心情已经好多了。从今之后,它身上再不会有激励学习的动力,再不会有新目标的挑战和失败的痛苦。这样就很好,什么也不要去想,穿过黑暗,向着海滨的灯光飞吧。
黑暗!!!那个空洞的声音又在嗡々作响,向它发出jing告:海鸥从不在黑暗中飞行!
乔纳森并没有注意去听。它正在想,多美啊!水面上闪烁的月光知灯光像无数微弱的灯塔,向黑夜里抛散出短暂的尾光!一切都是那样平静、那样安谧……
落下去吧!海鸥从不在黑暗中飞行!如果真想在黑暗中飞行,就必须具备猫头鹰的眼睛!复杂的头脑!和猎鹰的短翅!
就在这三十米的夜空,海鸥乔纳森?利文斯顿的眼睛里又放出了光芒。它的痛苦和刚々下定的决心统统跑到了九霄云外。
短翅,猎鹰的短翅!
这就是答案!我为什么这样死脑筋!我所需要的只是一对小巧玲珑的翅膀;说来简单:收起双翼的大部,只用翼梢飞行!这不就是短翅吗?
它迅速爬到六百米的高度,面对着黑sè的海洋,丝毫没有考虑失败和死亡。它把前翼紧々地贴往身体,只剩下两只后掠的翼梢像细长的匕首迎风挺立,然后掉头进入垂直俯冲。
风像魔鬼在耳边呼号。每小时一百一十公里、一百四十公里、一百九十公里,还在加快。现在已达到二百三十公里,但翅膀的受力程度还不如过去的一百一十公里,并且只需翼梢轻々地一弯,它就会安然无恙地撤出俯冲。在明月的衬托下,它像一发出膛的灰sè炮弹越浪而去。
它高兴极了,眯起双眼,迎风而上。二百三十公里!完全控制的二百三十公里!如果不是从六百米而是从一千五百米开始!那该有多快呀……
它已经忘记刚才的誓言,正随着自己形成的那股迅猛的疾风向远处掠去。然而,它并不因为违背诺言而感到有罪。这种诺言只是为那些平々常々的海鸥所准备,对于一个已经摸索到学习奥秘的人来说,这诺言已失去意义。
ri出时分,海鸥乔纳森又在进行练习了。从一千五百米鸟瞰,渔船在水平如镜的蓝sè海面上变成了