陆文博呆呆地坐在那里，离别的悲痛久久不能散去，机场送别的一幕反复在脑海里播放。父母能否好好保重身体，晏茹能否顺利过关，始终是萦绕他心头的阴影，他强迫自己不去想，闭上双眼，把昨晚不足的睡眠补上，但做不到。
飞机很平稳，但他仍感到不舒服，一米八几的个子，总感到座位狭小，腿脚胀得难受。他打开座前的小电视，插上耳机，画面上出现了穿和服的日本人，耳边传来了日语，他感到无聊，又调了一个台，画面模模糊糊，只好关掉电视。
环顾四周，有很多留学生，邻座的女孩在低头擦泪，再看看其他人，有的闭目养神、有的昏昏欲睡、有的高谈阔论，不知道他们是否有同样的心情和感受。
过了一会儿，坐在旁边的女孩恢复了平静，忍不住寂寞开口了：“你是去哪个学校啊？”
“我去威斯康星大学。你呢？”陆文博也高兴找到了聊友。
“我去亚利桑那大学。你学什么的？”
“社会工作学。你什么专业？”
“德语。”
陆文博很吃惊：“德语？你原来就是学德语的吗？怎么跑到美国学习德语？”
“我是北京外国语大学德语系的。以我的专业背景，想到美国只有申请德语专业。”她耸耸肩，无奈地说。
“世界太小。原来我们是校友啊。我是英语系的。”陆文博兴奋地说。
两个人的距离因为共同的母校一下子拉近了。他们开始回忆那个小如鸟巢的校园，还有邪门的校园轶事。零星的笑声让他们暂时忘却了离家的悲凉。自然而然，话题又回到了德语上。
“那你怎么拿到签证的？到美国学德语恐怕很难证明没有移民倾向。”陆文博不解。
“是啊。其实我都没有寄托太大希望。但是听人说签过和拒签都没有什么规律，所以就想去碰碰运气。”
“你说得没错，全凭运气。”联想到自己的签证经历，陆文博不停地点头。
“当时我去签证的时候，碰到台湾魔女，她问我为什么不到德国学德语，我说去美国又学英语，又学德语，一举两得。去德国就没有这个条件了。她想了想，就给我签了，我自己都愣了。你说说有多邪门。”邻座的女孩子摇摇头，摊开手。
终于熬过了漫长的十几个小时，飞机到达了洛杉矶国际机场。这是陆文博第一次踏上美国的土地。从这里，那些装载着梦想的中国学子们要飞赴美国各地开始新的生活了。这对他们到底意味着什么，没有人能够知道。
陆文博向邻座的女孩子告别，祝她好运，然后推着沉重的行李，办理各种繁琐的入关手续，到国内出发的候机大厅等候去芝加哥的航班。机场大厅里十分繁忙，到处是他既熟悉又陌生的英文标记。形形色色的人在他眼前穿梭而过，有白人，黑人，像他一样黄皮肤的亚洲人，还有相当多棕皮肤的拉美人。陆文博去过很多国家，可是没有一个像美国这样人种混杂，说美国是“大熔炉”，一点不假。如今，他也来了，来到这里。
很快，陆文博登上了飞往芝加哥的航班。十几个小时的旅程让他疲惫不堪，他感觉昏昏沉沉，头靠在座椅靠背上，合上眼睛。他似乎看到了密尔沃基，一个矗立在湖畔的大学城，风格各异的建筑，随处可见的草坪，轻松惬意的学生。他笑了……
五 罚你没商量
飞机平稳地降落在芝加哥机场，陆文博长舒一口气。与洛杉矶的陌生不同，他的美国朋友——声名显赫的老教授艾琳亲自来接他。陆文博随着人流向出口走去，还没有见到艾琳的身影，却看到照相机的闪光灯狂闪。艾琳躲在一旁，为他拍照，记录他初到美国的一刻。陆文博扔下箱子，一下子冲到艾琳面前，他们紧紧地拥抱在了一起。
“欢迎到美国来！”艾琳格外兴奋。
“终于见到你了！”陆文博见到艾琳特别地亲切。
“你比以前结实多了。是个大块头。没想到你居然能认出我。”艾琳仔细端详着他。
“差点没认出来，因为你比几年前还年轻。”陆文博笑着对她说。
“你又开我的玩笑！”艾琳拍了一下他的肩膀。“好了，我们走吧，已经够晚的了。”
陆文博推着行李，随艾琳走到地下停车场。艾琳开的是一辆超大的卡迪拉克，国内很少见。
“哇。这么好的车！”陆文博一惊。
“谢谢。”艾琳笑着说。
两个大箱子放进后备箱还绰绰有余。想到国内拥挤的交通和私家车的珍贵，感到美国的富有和空间的充裕。他把背包放在后座上，坐到副驾驶的位置。艾琳让他系上安全带，陆文博并未理会，艾琳执意坚持，他也只能从命，入乡随俗。
由于是夜间的航班，出机场时已过午夜。夜幕像一层透明的轻纱笼罩着大地，处处灯火通明，天上繁星闪闪。陆文博觉得很久没看到这么迷人的夜空了。北京的天空多是灰蒙蒙的，难有透明的感觉。美国的月亮不比中国的圆，但似乎更明亮。
车经过芝加哥市区，摩天大楼此起彼伏，光怪陆离，看不出任何休息的迹象。五光十色的霓虹灯照亮了整个城市。市中心的车辆和人群依然繁忙。陆文博望着窗外，问这问那，对什么都觉得新鲜。
芝加哥到密尔沃基要走一个半小时。陆文博虽然佩服艾琳的精力，但很过意不去，一再感谢。艾琳毫无倦意，而且特别高兴，不停地问长问短。两人很快聊起了三年前的巧遇。
1995年10月，第四次联合国妇女大会在北京召开。当时大四的陆文博是会议的志愿者，被安排在北京郊区的怀柔，每天在学校和会场之间往返，饱受骄阳暴晒和长途奔波之苦。很多人叫苦不迭，他却自得其乐。他喜欢这种多文化、多种族、多语言的环境，深感机会难得。
和艾琳见面的那天，陆文博担任一个研讨会的翻译工作。会议结束后，两位中国代表同一位美国代表想请他继续帮忙做翻译，陆文博爽快地答应了。这位美国代表就是艾琳，威斯康星大学的终身名誉教授。她高高大大，戴着帽子，烫着漂亮的鬈发，目光和蔼、真诚，带着学者风度。
陆文博同她们共进午餐，帮助她们进行更深入的交流。后来，艾琳请陆文博做她的导游，游览了长城、故宫、天坛等名胜古迹，结下了深厚的友谊。
当时最有趣的一件事就是“偷会旗”。那是大会即将结束时，艾琳希望带走一些纪念品。她看到有人拿着带有妇女大会标记的会旗，便问陆文博：“我能买一面旗子留作纪念吗？”陆文博虽多方打听，却找不到卖旗子的地方。后来未经请示，陆文博偷偷地把路边的一面旗子摘下来，送给艾琳。
提到“偷”旗子的事情，两人开怀大笑。
“我还给你带来了一样好东西！是你最喜欢的！”陆文博故作神秘。
艾琳迫不及待地问是什么好东西。当看到陆文博从包里拿出三顶红卫兵帽的时候，她立即抓了一顶戴在头上。像很多外国人一样，艾琳很喜欢中国文化，对“文革”时期红卫兵的帽子更是情有独钟。陆文博记在心里，来美国之前特地跑到商店去买，结果总是无功而返，几经周折才在秀水街买到三顶。之后的几年，不管春夏秋冬，红卫兵帽子总是陪伴着她，吸引了很多人的眼球。
陆文博把结婚的消息告诉艾琳，她大喜过望。因为自己没有孩子，陆文博在她眼里像儿子一样，儿子结婚当然是天大的喜事。她也担心，刚刚结婚就远隔重洋，对两人是难以想象的折磨和考验，但还是满心欢喜地盼着晏茹的到来。
车在通往密尔沃基的高速公路上行驶着。两个人说说笑笑，不觉已经进入了密尔沃基的市区，上了限速稍慢的准高速公路。路灯很少，两旁鲜有高大建筑，车凭借着头灯在宽敞的大路上行驶着。车子突然慢了下来，停在路边。陆文博不知发生什么事情，艾琳告诉他后面有警察。
陆文博转过头去才注意到原来身后已经停了一辆警车，警灯狂闪，在漆黑的夜里显得格外刺眼。以前只在美国大片里看过这种情景，没想到刚下飞机就遇上了。他下意识地坐正了身子，拉紧安全带。艾琳拿出驾照，摇下车窗，等在车里。
过了两三分钟，一个大块头的白人警察走到了车窗边。
“你好，我是约翰逊警官，请出示你的驾照。”警察用很和缓的语气礼貌地问。
艾琳把驾照递过去。
警察拿着电筒仔细看了看，然后抬起头说：“对不起，刚才你超速了。这个地方的限速只有45英里。”
“我刚才开得并不快。”艾琳觉得不可能。
“但你的车速确实在60英里以上，我的测速器不会说谎的。恐怕我要对你进行一定的处罚。
“警察公事公办，态度倒是和蔼可亲。”你的驾驶记录上会加上3分，而且我还要给你开一张100美元的罚单。“陆文博听到100美元倒吸了一口冷气，这可是800多元人民币呀，简直是天价！美国这地方真够狠的。
警察把罚单和驾照一并交给艾琳：“谢谢你的合作。请安全驾驶。”
警察走后，艾琳开着车又上了路。两人想不明白为何会超速。
“可能是因为周围没车，天又黑，没有参照物，感觉不到开得多快。”艾琳猜。
“可警察是从什么地方钻出来的？”陆文博搞不懂。
“警察一般都躲在隐蔽处，不易察觉，特别是在这么黑的夜里。如果有人违章，他们会立刻蹿出来，把你逮个正着，想躲肯定是来不及的。”艾琳无奈地耸耸肩。
“可是罚单100美元过于严厉了吧，根据什么呀？”陆文博直伸舌头。
“虽然严厉，警察还是有章可循的。超速先有个基础价，然后按照每公里3美元的单价乘以超速的部分就得到了附加罚款，两者相加就是罚单的总价。100美元还算少的哪！所以大家开车都很小心。”
第一天到