…”
她有些怨恨母亲，她甚至不给她申诉、辩解的机会，她对她的爱情不感兴趣。
离开家时，母亲没有送她下楼，甚至没有送至房门口，母亲仅仅站起身，朝女儿点点头，看着她转身下楼梯，就象目送一个走错门的陌生人。
海贝知道，这是一次真正的离别，她将再也走不回这个家门。
第二部
一
她在黑暗中睁开眼睛，惊恐地伸出手，她触摸到他的腿他的手，即刻又安静下来，深深地呼吸着，他就在她的身边，她的爱人，她的丈夫，她难以置信地审视这个模糊的身影，如同审视她的婚姻。
他们已经共同生活了十天、二十天、三十天、两个月、六个月……她经常在半夜醒来，计算着时间，计算他们相爱的时间，他们共同生活的时间，生命是这样珍贵，又是这样无情地流逝，她只能通过计算时间来握住生命的痕迹，她要睁着眼睛凝望它，使它不至于悄悄地滑过。
她在深更半夜孤独地忍受幸福的焦虑。幸福是令人焦虑的，它使她在失去意识的睡眠中惊醒过来，不断地去证实它的存在，而在惊醒的时候，她又意识到幸福是裹挟在流水一般的生命里，它是否会比生命更早地流失呢？有时她真想推醒酣睡的丈夫，把自己的焦虑告诉他，她想她正在越来越愚蠢，也许，所有有着幸福家庭的女人都是愚蠢的。
他们住在城郊相接的农舍，没有煤气，没有大小卫生，一日两餐在附近的学院食堂搭伙。除了不可缺少的几件家具：床、桌椅、衣柜（兼书柜），他们暂时没有能力置办其他。关于猩红的地毯、曳地的白窗帘，组合音箱、肖邦钢琴曲还有约翰·丹佛……。她在十平米的小屋走来走去，触摸着床架、桌椅、衣柜和丈夫的衣物，想到她曾有过的可怜的憧憬，辛酸地笑了。她曾经多么傻，她曾经差一点和一个陌生人同处一室甚至同睡一床，仅仅为了实现这样一幅图景。生命是以各种形式流逝，而她几乎选择最丑陋的一种。可是她选择过吗？那时，她的生活里只有香港人，后来宋阳出现，他们是萍水相逢，不期而遇，她感到侥幸。
“你怎么会来找我？要是你不来呢？”
她躺在他身边，轻轻地搔他的背，心中却有丝丝缕缕的伤感。
“我当然会来，看见你我就知道了，你是我要找的女人。”
他快意地闭着眼睛，享受她的温柔。
“可你过了那么久才来，要是我已经跟别人结婚了呢？”
“我在干活，我想带着成功来找你，在我的想象中你会安安静静坐在那里等我！”
“太偶然了，太不可思议了……”
她闭着眼睛，头拱进他的怀里，身体缩成一团。
“我是带着失败来的，我跟那个白痴导演干了一架，觉得天地间充塞的是垃圾，只有一个清纯的你，”他抱着她象抱着一只猫咪，“我们好容易搞来钱搭成一个班子，导演带一家老小住进摄制组，整日拱在制片主任屁股后，算计那些赞助来的钱……你知道我那时有多失望吗？我是学戏剧表演的，分到电影厂三年没有拍过一部片子，就象库存起来的资料片，不得不去拍电视剧，走进圈子才看到，污七八糟，一片黑暗，所有的人都在扒钱，艺术成了天方夜谭……”
他低下头看看怀里的她，她下意识地伸出手摸摸他的脸，然而浓郁的困倦已把她裹住。
他拨开她额上的乱发，在她的脸上轻轻吹了一口气，她缩在他的怀里已沉入馨香的梦乡。他无奈地笑了，她真是一只慵懒的小猫，什么也不懂，什么也不能承受，而他正是被她这份单纯和宁静吸引。
她的有些忧郁的双眸合上之后，鼻子显得格外精巧，她的双唇微微启口，使她的脸在睡眠中隐隐散发撩拨人的邪气，她敞开领口的水红睡衣里洁白柔软的身体在他的爱抚下会变成一团火……他的呼吸急促起来。
她在酣睡中被他弄醒，在她懵懵懂懂的时候，便已经热烈地迎合他。欲望是这么一种激烈的、置人于死地的快乐，身体的互相迷恋使他们疯狂。而生命的华采是通过一段一段的高潮显现出来的。宋阳、宋阳，她紧紧地抱住他呼唤着，现在他是她的宝贝，她是他的奴隶。
有一天小兰出现在他们的小屋，她给他们送来一套不锈钢餐具，作为祝贺的礼物。小兰打量着他们的房间，责备他们不会持家过日子，却又一迭声地喊着精彩。小兰曾经追求过宋阳，也警告过海贝不要对宋阳认真，此时，却由衷地赞叹他们浪漫的结合。
小兰要海贝送她到汽车站，一路上，她告诉海贝，彭斯已经出狱，仍然回剧团唱歌，他已办成离婚，他问起海贝的近况，说他非常想念她。
天，彭斯，一个古老的故事，他已被尘封在她的记忆深处。
她在汽车站依依不舍地拉住小兰，她给她带来阴郁的往日和温暖的友情。
她快步跑回家，宋阳正在家里洗涤怀盘碗盏。她从他的背后伸出双臂将他紧紧抱住，她的脸久久贴在他的背上，她深深地明白，彭斯已经past，如今宋阳是她全部的欢乐和希望。
他们的房间经常是乱糟糟的，窗台、床架上积着尘埃，桌上堆满东西连个茶杯也放不下，他们没有电视机不订报纸，切断了外界的信息通道。海贝仍然不去上班，宋阳也很久不外出拍片，他们每日在床上挨到中午才起身，有时干脆躺到下午。他们被毫无节制的作爱，没有规律的生活弄得精疲力尽。
一个无所事事的下午，宋阳找出钓鱼杆将海贝领出小屋走向郊区广阔的绿野。这副鱼杆从日本进口非常昂贵，那是他在拍片的间隙购买，当他郁郁不得志时，便去河边钓鱼。他并非醉心于河中的鱼，他是被自己孤独而优雅的身影感动。
他们在一条小河旁坐下，闪闪发光精致美雅的鱼杆横亘在水面上，海贝抱着膝盖迷醉地望着宋阳，钓鱼给宋阳带来新的乐趣。
郊野无垠的天空下，一畦一畔绿色的菜田，风带来泥土和大粪的气味，海贝双掌合十对着苍穹祈祷：永远永远不要改变……
泪水涌满她的眼眶。
二
海贝提着鼓鼓囊囊的大包小包启开家门，她放下东西，从口袋里拿出电报纸再一次展开：“贝，即刻来京，告我车次时间，一切面叙。”她在房间里走来走去，激动地坐立不宁，她的眼睛因为兴奋而闪闪发光。
宋阳去北方拍电视剧已经四十天，是他们之间最长的一次分离，这期间，他只给过她几张明信片，告诉她他的行踪。她伴着她的波斯猫拉拉和聂耳牌钢琴度过了四十个寂寞的夜晚。现在突然来了宋阳的召唤。她想象不出宋阳为何急急忙忙把她召去，也许是拍片结束他要带她逛北京？每一次宋阳出门，她都难受得要命。宋阳要给她一些补偿吗？
不过，她正在渐渐习惯一个人在家独处。他们现在的家崭新完整。婚后一年电影厂分给他们一个一室半单元，煤卫齐全，房间里铺上了猩红地毯，挂上曳地白窗帘，还有一套日本组合音响设备。新婚期间，她曾经把她心中可笑的憧憬描绘给宋阳，有一天，宋阳又把这一切作为礼物送给了她。这一年宋阳外出“走穴”赚了不少钱，他又送她一架钢琴和一只漂亮的波斯猫，这是丈夫为她解决独处时的寂寞。海贝作梦也不会想到，有一天她会坐在琴凳上象母亲年轻时那样弹着钢琴。然而母亲是在她结婚一年后搬进新居才来过两次，她没有对女儿的生活发表任何意见，自从那年海贝毁了婚约，母亲对她再也不闻不问。母亲在和一位老中医往来，海贝认为这是母亲故意冷落她的一种方式。她不相信过了更年期的母亲真的想再结一次婚。
不过，母亲毕竟不再对她产生大的影响。她的人生意义是通过宋阳显现出来的。
可是宋阳！
此刻她抱着雪白的拉拉蜷缩在房间一角，她用一种陌生疏远的眼光打量她的愈益完美富裕的家，她清楚地知道她的内心并没有喜悦和满足。如果能选择，她宁愿回到租住农舍的岁月，在那儿度过的八个月，是她一生中的黄金岁月，他们在简陋的生活中体味过富足的爱情。而在共同生活了两年零八个月以后，令他们陶醉的色泽却在黯淡。宋阳，她挚爱的亲人，是个坏脾气的丈夫。
是的，爱情消解不了宋阳的危机感。一段隐居生活后，他又开始焦灼：没有导演邀他拍电影，年华在等待中流失，毕业五、六年，他的同窗已经开始在影剧界崛起，有的成了家喻户晓的明星，有的成了新潮电影的导演，还有几位已经进入海外的娱乐圈。同窗的成功伤害了他的自尊心，他曾经是戏剧学院骄傲的王子呵！他不是从未有过机会，他可以在一些电影中扮演配角，却由于桀骜不驯自以为是屡屡与导演闹翻。
“导演，我有一个想法……”
“你总是有想法，你的想法太多了？”
所有与他打过交道的导演，都被他的“想法”弄得头痛得要命。他的认真、固执是他的致命伤，宋阳觉得失意落寞，脾气越来越坏，他开始喝酒，喝了酒便骂人。
海贝小心翼翼地捧着她的幸福，她不知道如何去解决宋阳的忧患，她只能象只受惊的小兔子，恐惧地瞧着他发脾气，在他醉酒后，为他按摩疼痛欲裂的头颅。他清醒后面对海贝忧郁的眼睛，又痛悔得要命，他跪着抱住她，把头埋在她的怀里轻轻说。
“我不是故意的。原谅我！”
她含泪紧紧抱住他的脑袋，心中充满爱怜。
后来，一些朋友劝他去“走穴”，毕竟还能赚钱。可是海贝知道“走穴”回来，他的情绪会更坏。他也不能象女人一样蜷在自己的窝里啊，每一次送他出门，海贝总是怀着深深的忧虑。
这一次是她劝他接受一部电视连续剧中的男二号，对宋阳来说，或许是一次机会吧，她在心里为他祈祷，她希冀宋阳成功，因为宋阳需要成功。