5日夜深时，他抽空回了趟家，内疚地对妻子说：“等洪水退了，我送你到大医院去治玻”
结婚10年，小俩口一直恩恩爱爱。3年前，胡妻高烧不止，被确诊为贫血性心脏玻为给妻子治病，胡带她上武汉，下长沙，先后花去15000多元钱。1998年元月，为筹治病钱，他又跑到北京打工。
胡没想到那日竟是自己与妻子的最后一面。
第二天一早，得知妻子去世，胡奔跑着回家。在妻子遗体前，这个堂堂男子扑通跪下，痛哭失声。
“金娥，我对不起你，你走得不是时候啊！现在洪水正急，我只能草草送你上路。等明年清明，我再给你修坟。你可别怨我啊1胡汉章捶胸顿足。
当天14时，胡将妻子的遗体送到市里火化，然后把骨灰埋在屋后的田里，连坟都没来得及堆。
这一天，他与孩子一整天都没吃饭。
胡妻没留下一张照片，她惟一的照片用在了身份证上，可身份证不知遗落何处。如今，胡汉章只期待妻子的面容“出现在梦里”。
当晚，胡独自一人走上江堤，在月光下怅望滔滔江水，任江风吹拂着被扯乱的心绪，一夜不眠。
次日一早，胡满眼血丝，一声不吭地又回到抗洪抢险队伍中。
胡没读几年书。有两个女儿。家里原有的3亩地在垸中被淹没。
他说：“大堤垮了，我的家也就没有了。我不去保护大堤，心里说不过去。”
3。周菊英：“生死牌”下永生周菊英一头倒在生死牌前，走完了她43岁的人生。
那块立在长江边上的“生死牌”上写着两行字：“服从命令，听从指挥，誓死保卫大堤，保卫家园。”
湖北省石首市大垸乡黄木山村妇代会主任周菊英，用自己的行动实践了这份誓言。
7月2日，石首北门口水位暴涨，超过1954年水位0。1米。兵临城下，大垸乡防讯指挥部要求全乡干部上堤迎战特大洪水。
17时50分，周菊英跑回家拿了几件换洗衣物又匆匆跑出，丈夫问她去哪儿，她边跑边答：“我去防汛！”
想不到，这句话竟成了这对夫妻最后的诀别。
七月流火，大堤上的气温在摄氏40度以上。每天，周菊英要在3公里长的防堤上往返6个来回，和男同志一起巡堤、运土、扛包、抢险。
大伙儿劝她留守指挥部，她不服气：“你们男同志能做的我也能做！”鲜为人知的是，周菊英疾病缠身，关节炎、哮喘正困扰着她。
8月7日，周菊英最后一次巡堤。从18时到子夜，她提着马灯在大堤上巡查险情，回到住处时已找不到睡觉的位置。
凌晨，同村11组组长彭友良突然发起高烧，周菊英连忙组织大伙儿将他送到了2公里外的燎原卫生所，又匆匆赶回堤上去开每天的分工会。
她疲惫到了极点。7时40分，周菊英走到指挥部附近的一块“生死牌”下时，突然身子一歪，顺势跌坐在旁边的一张旧木椅上。
人们忽拉一下围上来，只见她的脸已经开始浮肿，上下嘴唇发乌，一张一合却发不出声音。在送往乡卫生院的途中，周菊英停止了呼吸。
大堤之上，人们发疯般地叫着“菊姐”，然而，他们的菊姐却再也听不到他们的呼唤。
“菊姐”是在黄木山村民不分大小对周菊英的“统称”。菊姐话不多，是个热心肠，她爱帮助人，村里人有事也爱说给她听。
1986年9日，菊姐被推举为村妇代会主任。官虽不大，管的事却不少：计划生育、尊老敬老、脱贫致富、双学双比，可谓一个“小村总理”。
仿佛有仙人相助，黄木村别人做不通的工作只要菊姐出马准成。
已有2个女儿的李阶华夫妇拒绝做绝育手术，任凭村干部磨破了嘴皮，夫妇俩互相推诿，软推硬抗。菊姐13次上门，硬是攻下了妻子李春莲的心，自动做了手术。
“菊姐的脑子里有一本计生帐。”她汇报计生工作从不用笔记本，全村400多个户主她都知道，135个普查对象她都能说出姓名和节育情况。
按说，丈夫1981年就买了拖拉机跑运输，家里是村里为数不多的年收入近万元的富裕户，安心过小康就是。可周菊英早出晚归顾不上家，丈夫只好卖掉拖拉机种地，收入锐减。
时日久了不免有怨言，丈夫彭太清埋怨她不顾家，周菊英总是笑笑：“村里的事，你不管，我不管，谁管？再说，咱又是党员。”
“党员”为个“头衔”一直被周菊英看得很重。在黄木山村1000多名妇女当中，只有两名共产党员，一名是老妇代主任，一名便是周菊英。
为此，她觉得自己理应付出比别人多，理应为村里人办事，理应牺牲自己和家里人的利益。
因此，当拖拉机拉着周菊英的遗体从医院回到家里时，前去吊唁的多达1000多人，人们肃立在菊姐的遗像前默默垂泪。
二组的钟婆婆就是不信菊英真的走了，她拄着拐杖走了两三里路赶来。“菊英上堤前还来看我呢，还答应我下了堤来吃饭呢，咋就走了呢？”老人在周菊英的遗体旁守了大半夜，黯然神伤。
8月10日，周菊英追悼大会在石首市大垸乡北碾大堤上举行，1000多名干部群众自发赶来，顶着烈日站在花圈丛中，送菊姐最后一程。
哭声恸天，乡亲们说，菊英没有死，防汛结束了就会回来。
长江干堤上，“生死牌”依然挺立，就像菊英弱小的身躯。
第五节 情溢大江
我们看到一道新的“人墙”：中华民族是这次抗洪抢险的一道坚实的“人墙”。
人们不能忘记，在民政部、中华慈善总会、中国红十字总会门前，捐款的人流宛如九曲黄河；人们怎能忘记，一个5岁的孩子将她的储蓄罐倾罐告磬，一个靠拾破烂的古稀老人，将他一生积蓄的4000多元全部捐给灾区；人们不会忘记，各地赈灾义演，企业家们一捐、再捐、三捐的义举，各地邮政部门雪片似的汇款，雪中送炭地飞往灾区……
不必再罗列下去。
中华民族历有乐施好善、助人为乐的传统，洪水让人们看到了这一传统的光大。
一方有难，八方支援，这是中华民族最好的精神养分。
长江毁弃的我们的家园，要靠这一养分；嫩江撕开的我们的伤口，要靠这一养分。
让我们记住这些普通的名字吧：桂丹、张抗修、杨志鹏……1。桂丹：长相依到长相忆*杨德胜走了，留下了桂丹。谁来陪伴她再唱一遍《长相依》？
杨德胜生前，这对爱侣唱不够的只有《长相依》，如今，这歌已成绝唱。
桂丹说：“德胜走了，我永远不再唱这首歌了。”未来岁月，只剩长相忆。
8月5日，桂丹21岁的生日。再过13天，她就要披上婚纱。
晚上，桂丹准时打开电视，从匆匆奔忙的“迷彩服”中，苦苦搜寻她最揪心的身影。
数天前，桂丹的爱人杨德胜所在部队奔赴抗洪一线。从此，像一块“望夫石”，桂丹成为每天电视新闻忠实的守望者。
当晚，新闻报道了嘉鱼县牌洲湾溃堤的消息。桂丹一眼认出爱人所在部队的番号。她狂奔出门，拨通德胜哥哥的电话，声音变成了哭声。
次日，可怕的预感得到证实。桂丹脸色苍白，当场昏厥在地。
杨德胜的遗体至今下落不明，但谁也清楚，这位军士已在洪水中永生。
杨德胜是空军某高炮团的专业军士，已有7年驾龄。部队每次外出演习，总是德胜打头。此去牌洲湾抢险，他的车又冲在最前面。
德胜是桂丹的初恋，也是她爱情的全部。
桂丹不能忘记：浓眉大眼、一身戎装的杨德胜初次出现时，她的心“隐隐地像被什么撞了一下。”
桂丹怎能忘记：德胜从有限的薪水中攒下1800元钱，让她上武汉外语学院进修外语。
桂丹不会忘记：德胜每次去她家，总是帮助父母种菜、挑肥、间苗，一刻也闲不祝桂丹无法忘记：从他们相识以来，德胜没一天没给她打电话。
“他是世界上最好最好的人，真的，德胜是世界上最好最好的人。”德胜走后，一次次掩面而泣的桂丹，一次次喃喃低诉。
现在，这一切都远去了，永远地去了。
在生与死的岔路上徘徊不已的桂丹最终选择了“生”。
8月18日，是桂丹和德胜原定举行婚礼的日子。
这天，桂丹用她和德胜全部的积蓄及父母、哥嫂给的陪嫁共计12万元，买来一卡车衣物，亲自送到湖北省救灾办公室。
桂丹眼含热泪：“德胜是为救助牌洲湾的百姓牺牲的，请把这些衣物转交给牌洲湾受灾的老百姓。我觉得这是对德胜最好的纪念。”
千金散尽，桂丹仿佛忘了自己还没有工作单位，新学期的学费还没有着落。
桂丹家境并不富裕，父亲是退休工人，退休工资加上工务补贴每月仅283元；母亲是菜农，每天总要在地里忙到天黑。
桂丹的哥哥在武钢开车，嫂子开饭馆。小两口省吃俭用，至今家里还是一台小彩电、一个裂了口的沙发。
可是，得知桂丹将12万元全部捐赠的消息，全家人没有一个阻拦。
父母理解女儿。“丹丹的选择是认真的。这件事只有让她做，她的心里才好受些。”
哥嫂理解桂丹。他们帮她联系卡车，购买衣物，直至送到牌洲湾。
也有人不理解：“为什么一点都不留？”
“德胜走了，钱还有什么意义？”桂丹说：“我现在只有一个愿望：当个军人，走德胜没有走完的路！”
2。张抗修：典当“奔驰”救灾区民营企业家张抗修当掉“奔驰”轿车，亲自送救灾款物到湖北监利灾区。
36岁的张抗修是沈阳华立实业总公司（集团）总经理。得知湖北省抗洪救灾的形势后，他决定向湖北省监利灾区捐赠100万元的救灾物资。
可是，把手上的现金全都购买了灾区必需品，100万元尚缺30万元。于是，张抗修决定将自己价