腿打杂，什么都不管，但什么都要干。
扯了一会儿闲篇，关主任好似无意地问起他和厅长的关系。武威马上意识到这是在探他的底，灵机一动，含含糊糊地应付过去。其实，他并不认识厅长。但从主任的话里，他听出厅长在他的安置中起了十分重要的作用，至少是点了头的。主任还想进一步试探时，电话响了。趁主任接电话的机会，武威赶紧告辞溜了出来。
回到自己的办公室，武威端起杯子喝了一大口，对自己刚才的表现感到满意。真是环境改变人呀，不知不觉之间就学会了撒谎。关主任对他那么客气，看来是看在厅长的面子上，并非是对他特别关心。这倒提醒他要尽快和厅长建立起紧密的关系，才能在厅里站稳脚跟，有所发展。
接下来，武威主动去拜访了几位副主任和调研员，请他们在今后的工作中多多指教；也有人到他的办公室来聊天，欢迎他加入革命队伍。这就算是拜了码头，大家以后就是同事了。虽然连个简单的欢迎会都没有，不免有些令人不快；但武威并不计较，毕竟又重新找到了队伍，有了归属感，不再像孤魂野鬼一般没人管了。
从此，曾经的副团职干部武威，开始了他忙忙碌碌的小职员生涯。
第二天刚上班，赵副主任便给武威安排了一项任务：根据上级的文件精神，起草一份通知。武威在部队从排长、指导员、教导员，一直干到团副政委，算是政工干部出身，和文字打交道比较多，各种各样的文件材料见过不少，学习过不少，也贯彻过不少。但作为领导，他亲自动手写文件材料的机会却几乎没有，主要是把把关、审审稿。具体的工作由手下的参谋、干事们负责。
在部队时，他办公室里的电脑主要是用来浏览新闻，偶尔也用来消磨时间。所以，武威的电脑操作水平十分有限，尤其是打字，一分钟打不出两个字，从来没有打过一篇完整的文章。要写什么东西还是依靠最原始的方法，用笔写好后交给打字员打出来。这一下麻烦了，自己是办公室最小的兵，虽然享受着副处级待遇，手下别说参谋干事，连个打字员也没有，这不是成心难为人吗？
但武威是个好强的人，他不能让别人看不起自己，更不能给领导留下无能的坏印象。他明白，这是领导在考察他的文字水平。怎么办呢？只好现学现卖了。武威是个聪明人，这点困难不可能难倒他，要不然在部队怎么会混到副团呢！
武威首先对上级的文件进行了深入研究，然后又找来厅里的一份通知学习了半天，最后决定，以上级文件为蓝本、以厅里的通知为参照，照葫芦画瓢，打造他平生第一份文件。
上级的通知由三部分组成。开头部分是意义，也就是公文写作培训时老师说的发文的缘由或者根据。也许是通知的内容太重要，也许是拟稿者太有才，这则通知的开头部分洋洋洒洒写了一页多，详细阐述了党中央、国务院如何高瞻远瞩做出了重大决策，党和国家领导人如何高度重视，意义如何深远等等，简直是不厌其烦。
厅里的通知则进一步把这种文风发扬光大，从党中央国务院写到省委省政府，从党和国家领导人延伸到省委省政府领导，叠床架屋，令人生厌，似乎不这样就不足以显示其重要性。
其实上级的文件只是一则事务性通知，要求各省、直辖市、自治区进一步做好林改宣传工作。
文件第二部分就是通知的主要内容，采用条文式，列出了一二三四五，倒还言简意赅。最后一部分最简洁，提了几点要求，无怪乎领导重视、创新机制、认真落实云云。
武威对大话、空话、套话深恶痛绝，不胜其烦。因此，他以前看文件的时候常常是倒着看，先看后面，再看前面，而且通常是一扫而过。今天轮到自己拟稿，断然不愿再贻害他人，决心加以改革。开头不能再开中药铺了，于是他把千言万语归纳为一句话：“根据国家农林部《关于做好集体林权制度改革宣传工作的通知》的精神和省农林厅本年度工作部署，为做好我省集体林权制度改革宣传工作，现将有关事宜通知如下。”第二部分倒是可以采用鲁迅先生拿来主义的主张，只需把蓝本里的“各省、直辖市、自治区、新疆生产建设兵团”等字眼改为“各省辖市”等相应的字眼就完事大吉了。但为了避免抄袭之嫌，武威还是做了一番技术加工，把蓝本里的四条要求拆分成了六条，显得内容更为充实丰富。结尾部分完全参照厅里的那份通知，只是把年月日改了一下。
花了大半天时间，拟好文稿，武威通读了一遍，修改了个别字词和标点符号，自己颇为满意。没想到自己还有这样出众的才华，写出这么优秀的文稿，想不佩服自己都难。
下午一上班，武威拿着自己的手稿到了文印室，请那儿的小玉姑娘帮自己打印出来。由于手稿过于潦草，不易辨认，武威便搬了只凳子坐在旁边念，小玉姑娘打。小玉姑娘真不愧是打字高手，只见她两只小手往键盘上一放，马上便响起一阵疾风暴雨似的“劈里啪啦”声，真如“大珠小珠落玉盘”一般。武威每念一句，话音刚落，立即就在电脑屏幕上显示出来。
没多大一会儿，稿子便打好了。武威校对了一遍，没什么问题，便让小玉姑娘出了两份，然后回到自己办公室填好签发单，送给赵副主任审阅。过了一个小时，赵副主任打电话让他去取。武威一看，赵副主任并没有做过多修改，便按他签的意见送主任阅示。
快下班的时候，关主任把武威叫了过去，把文稿递给他说：“稿子我看了。第一次写稿能写成这样，很不错，说明文字功底还是挺扎实的。但需要做一些补充修改，要注意公文的格式。”
武威看了看稿件，密密麻麻的写满了字，还划了许多符号，好像老师批改过的小学生作文，可见修改十分认真。武威感到脸上有些发热，颇为难堪。
主任看他那样子，便安慰他说：“没关系的，以后熟悉了就好了。”然后给他讲解了公文写作注意的事项，指出哪些地方需要修改，哪些地方需要补充，仿佛老师讲课一般。武威一边记一边称是。说完了正事，两人又聊了一会才分手。
回到办公室，武威仔细研究了一下领导修改过的地方，发现问题出在开头部分，主要是意义讲得不充分。连忙把上级的文件找出来，老老实实把那段大道理补上，再也不敢别出心裁了。修改完毕，早已过了下班时间，这才匆匆收拾回家。
第二天，武威又到文印室，请小玉姑娘把修改过的稿子打印出来，准备送主任审阅，谁知主任陪厅长出差了。没办法，只有耐心等待，等主任回来再办。过了几天，主任才回来。武威赶紧把稿子送去审批。这次颇为顺利，主任只改了几个字和标点符号。武威明白了，文件里那么多大话、空话、套话，其实往往不是拟稿人的本意，也并非大领导的意思，完全是关鸣宇这样不大不小的刀笔吏们的主意。
主任审完，还需呈送分管副厅长签发。武威把文件呈了上去，却迟迟没有回音，一打听，副厅长中途开会去了，没来得及签阅。武威早习惯了部队雷厉风行的工作作风，对这种慢吞吞的太极风格颇为不适，心里老记挂着，不得清净。等到办完这份文件时，已经是两周之后的事了。武威心想照此速度，共产主义什么时候才能实现呢？
后来文件草拟多了，武威发现了一个秘密：不管什么样的稿件，到了关主任的手里总是要修改的，哪怕是调换一两个同义词，哪怕是改动一两个标点符号。他曾经做过一个试验，在一篇稿件里照搬上级文件原文，关主任依然要改动一番。
武威分析了一下原因，觉得有两种可能：一是心态使然，一是习惯使然。关主任是秘书出身，号称农林厅第一支笔。为了不愧于这一光荣称号，自然需要时常指出别人的不当，这样才能彰显出自己高超的水平。另外，虽然关主任当了主任之后不再亲自草拟文稿，但仍负有审阅文件的重任，久而久之养成了一种习惯，总要修改一番才心安，就像语文老师当久了一样。
发现了秘密，自然就要加以利用。从此，武威草拟文件时常常故意留下一两处需要修改的地方，为领导施展才华提供广阔的空间，以免把不需要修改的地方改得乱七八糟。于是，关主任经常有机会对武威的工作给予指导，并表扬他进步很快；武威也不时向主任虚心求教，感谢他的亲切指导。两人很快培养起了深厚的革命感情。
周末下午，武威本想请任源和几位战友聚聚，一来感谢任源在工作安置上的帮助。二来探探他和厅长到底是什么关系，能不能帮他搭搭桥，引荐一下。他到现在还没见过厅长，仅仅是在办公楼大厅里宣传栏上瞻仰过厅长的照片。而关主任却一直以为他和厅长有着密切的关系，这让他有些不安。三来和战友们交流交流工作经验。地方和部队还是有许多区别，尤其在机关，人事关系颇为微妙，好像雷区一样，一不小心就会引爆，伤及自身，弄不好对自己的进步会大有影响。
武威正准备打电话，隔壁的小王进来传达主任的指示：六点钟在满堂红大酒店301聚会，办公室全体人员参加。小王又强调说，关主任说，去的时候不要呼朋引伴、成群结队，影响不好。
下班后，遵照关主任的指示，武威在办公室故意延迟了一会儿，看了看表，估计时间差不多了，这才像地下工作者一样悄悄出了门。出了院子，远远看见前面走着赵副主任和小王，他并没有赶上去，依然不紧不慢地跟在后面。
进了酒店房间，武威发现大多数同事已经到了，正坐在一边的沙发上聊天、嗑瓜子，但没有看见主要人物的身影，便也加入了聊天队伍�