看人眼色。她会拿着线装的四书五经给我讲故事，坐在我床头给父亲纳鞋底，也会在昏暗的凌晨，低头拭泪。
可偏偏就是这样一个女人，在一场帮派枪战中，躲在最角落里，没有跑，也没有逃。最后，她这个弱女子，又在枪林弹雨后，冒着随时可能再来的风险，在那窄巷的臭水沟前，救下了一个满身是伤的男人，她纤弱的身体，背着他走了10公里，终于辗转回到了家。
我至今都记得，母亲给我讲这段往事的时候，她那眼底跳跃的光彩，她说：“救他，那是我做过，最勇敢的事情。”可接着，却掉下泪来，一滴滴，仿佛落在我心口，生疼。小小的我，只想抚摸她的眼睛，安慰这个，连哭泣都小心翼翼的孱弱女人。
后来我长大，再回想，总是觉得，母亲这一生做过的，最勇敢的事情，都是灾难。
这个被母亲救回的，叫王军的男人、后来就在傅家住下了。母亲总说，那时候，他没有一件好衣服，他偷偷从原来住处取回来的衣服袖口全是破的。有一次她和他说话，他就一直背靠着墙站着，她后来才发现，那天，他衣服的背后，破了一个大洞。
那时候，大冬天她看他整日都穿着的新鞋，打心眼里为他高兴，可细一看才发现他穿的是一双秋天的薄布鞋。可他给外公守门，在雪地里站一天一夜，也不喊一声冷一声疼。
那时候，一次出外，有其他帮派来挑衅，她吓的蹲在桌子下发抖，他就挡在那桌子前面，一直护着她，被枪打中了肩膀，连哼也不哼。
母亲说，那时，好心疼他……
渐渐地，外公越来越看好母亲救回的这个男人，开始极力的培养他。在今后的行事中，王军也确实是一把好手。他做事手段极为毒辣，看起来却儒雅高贵，纤尘不染。他进圈子不久，就替外公一举拿下了加拿大半壁的毒品交易，并且涉及军火，大建私人兵工厂。继而，外公和他，都陆续上了罪犯名单，从小恶变为大恶。自然，这样的钱，来的太容易，傅家，也有了极天的富贵。
外公在母亲二十岁那年，将母亲许给了王军，也就是，我的父亲。那时，父亲对母亲是极致宠爱的。家里的老人也说，父亲那时待母亲，就像疼爱女儿一样。母亲怀我的时候，外公已经病重，在我出生前一个月，外公便离世了。后来母亲总向我机械的重复提起那一天，她说那一天不知为什么天特别特比的暗，一点风也没有，厚重的乌云压的人喘不过气来，她的额前一直莫名地冒冷汗，再不久，外公就去了。外公离世之前，始终撑着最后一口气，就那么死死的盯着病房门口就是不闭眼睛。他在等在外办事的父亲，一直撑到父亲风尘仆仆的赶回来，他颤抖的握住父亲的手死死的压在母亲手背上之后，才安心地咽下气去了，什么话，也没有留下。
也就是那一天开始，母亲的生活，渐渐有了翻天覆地的变化。
那时父亲已经是道上不可或缺的人物，外公病重时，他就已经带着大批的现金去各国投资，用那些黑钱洗白，开办学校，船厂，等等实业。所以他时常不落家，母亲也没有微词，更何况，她的格，她受到的教育，也不会有微词。那时我刚满月，宅子里的老人和母亲，都等着父亲回来替我取名字。
只是父亲终于回来了，却还带回来一个女人，而那个女人身后，跟着一个孩子，一个三岁大的小男孩。父亲拉着那个男孩的手，那个男孩喊他爸爸。
那个男孩三岁，代表那时他已经认识了母亲。三岁，代表他背叛了母亲。之后，傅宅变成王宅，傅家成了王家。而我的母亲，这个傅家真正的主人，她就那样带着我，卷铺盖被赶上了阁楼。没有解释，没有只言片语，我的父亲从那天开始，看母亲就像看陌生人，仿佛往日的爱恋，都不曾有过一样。从那天起，傅宅一日日都在重演着讽刺的一幕，招进门的女婿把老婆孩子赶进了放杂物的阁楼，而自己挥霍着傅家的一切，抱着别的女人和别的女人生的孩子。
我的名字，是四岁那年才有的。
母亲抱着我被赶上阁楼以后，因为格太脆弱，又受了刺激，精神已经不太正常，她常常会忘记事情，甚至忘记我是她的儿子。但她会絮絮叨叨的，一遍一遍的说她自己的故事，她那时的神态像是茉莉花般的少女，纯白而干净。
她说： “你知道吗？他在我心中是个英雄，那么多人，乱成一团，只有他，在枪战的时候，会弯下身去救摔在地上无辜哭泣的孩子。”
“我那时看他衣服后面有个洞，见人的时候，就背着墙站着，就想，以后要好好心疼他。”
“他不爱说话，但每次和我说话都会挡在风口，下雨的时候伞偏向我，自己却淋了一身。”
“我给他纳鞋底，做好厚好厚的鞋子。他第二天穿着新鞋走在我面前，第一次对我笑了。那时我就想，我要给他纳一辈子的鞋底，我要为他生儿育女，我要和他白头偕老……”
她说的时候会笑，眼神清明，依旧是那种小心翼翼的笑，像含苞的小花骨朵。
然后，母亲又会常常萎顿的蹲在阁楼的小窗子边，像个弃儿一般巴巴的望着窗外，她的脸色发白，整个人看上去越发的透明，夜里常常哭喊，一遍遍都是父亲的名字，王军，王军……一遍又一遍，像是怎么喊都喊不够一样。
因为外公身前的遗嘱，父亲和母亲不能离婚，生活不能长时间离开傅宅。所以那个女人把母亲看的很紧，小小的矮门前，每隔几步，就有两名卫兵把守。我仍记得偶尔我走出阁楼，他们看我时悲悯的眼神，那时候，我还不太懂得悲哀的意义，但我也会觉得疼痛。
母亲如果不按时吃送来的饭，送来的水，饭菜就会很快被收走，然后就只能挨饿一整天。而母亲，却恰恰连吃饭喝水也是会忘记的。还好我那时年纪小，我的出入不被管制，卫兵也总是放我一码，只是往往只要出了阁楼，就会被“哥哥”欺负一顿再回去。
我曾和宝贝说笑，我说：“我三岁那年就懂事了。”那时宝贝笑我吹牛，吐着舌头对着我撒娇。她不知道，每一次，她疼爱安安的样子，让我如何的羡慕。而我疼爱安安的时候，又似乎是在一次次弥补我心中所有的伤痛。我希望他纯洁无碍的慢慢长大，因为，太早的懂事代表太多的不快乐。
三岁那年，我就知道偷偷藏食物留给母亲。三岁那年，我就知道要拉紧窗户，不让母亲摔下去。三岁那年，我就要给母亲洗衣服，洗内裤。三岁那年，我就会一次次装肚子疼，把药藏起来留给母亲，然后躲在厕所向外公身边的老人福伯学习拼装枪支，武术，读艰涩的孙子兵法。又听福伯一遍遍告诉我，卧薪尝胆，柔能克刚。再然后，装着无知的样子，留着口水，绕到‘哥哥’面前，只为被‘哥哥’打一顿，让那个女人放松戒心。
三岁那年，我就试着，去保护一个人……
“你为什么叫傅君颜呢？是因为君颜如玉吗？”当宝贝歪着头问我的时候，我只是笑，朝她摇摇头。
不知从什么时候开始，母亲再也不说她和父亲的故事了，她只会一遍一遍的念：“
朗月何高高，楼中帘影寒。一妇独含叹，四坐谁成欢。
时节屡已移，游旅杳不还。沧溟倘未涸，妾泪终不干。
愿为边塞尘，因风委君颜。君颜良洗多，荡妾浊水间。”
这样长时间的关押中，母亲渐渐进入了自己的幻觉，或者说，那是她给自己编织的梦境。她以为自己只是那个凄然的商人妇，等着丈夫行商归来，一直等，一直等。可那却是我幼年最快乐的一段日子，她有时会认得我是她的儿子，然后亲热的搂我在怀里，摸摸我的头，给我背好听的诗词，给我讲四书五经。会用手指沾水，在地上教我写毛笔字。还会用风吹进小窗的树叶，给我吹好听的曲子。又也许过一会，她会忘记我，一个人躲在角落，用床褥子一针一线给那个男人做厚实的鞋垫，然后默默拭泪。但那已经很好了……因为她偶尔能想起我。
我也始终清晰的记得，这样的日子，我拥有了六个月零一天。
那天夜里风很大，把小窗吹开了，母亲比我起的早，她就看见了那一幕，父亲牵着他的另一女人，另一个儿子。然后，父亲吻上那个女人，女人的娇笑声，孩童的起哄声。随之，还有母亲的尖叫声。
我眼睁睁的看着母亲从小窗上摔下去，嘴里还痴傻地念着：“沧溟倘未涸，妾泪终不干。愿为边塞尘，因风委君颜。君颜良洗多，荡妾浊水间。君颜……君颜……”
母亲没有死，因为被院子里的树干拖住，但还是摔断了腿。因为没有治疗，伤好了之后，她的腿有一点坡。她又摔坏了脑子，变得像个小心翼翼的孩子，垂落的，微小的，她不说话，当她饿了，渴了，嘴里喃喃的就只记得喊：“君颜，君颜……”
她喊一次，我就回头一次。于是，四岁那年开始，我有了名字，我叫君颜，傅君颜。这便是我名字的由来，没有君颜如玉，没有快乐。而我的父亲，从来没有来看过我们，一眼也没有。
后来无数个日夜里，我曾不止一次想过，我的母亲，那时如果死了就好了……
母亲从小窗摔下去之后，那个女人似乎是不够快乐的，她知道母亲没死，第二天就让园丁砍光了四周的树。从那以后，从那阁楼的窗户望出去，再没有了树影，只有干枯的草地。
我六岁，那个孩子九岁。那一天，母亲不知从哪找来了她月白色的旗袍，她穿上，微微勾起唇角对我笑，谨慎的，细弱的。月光下，像一朵纤弱的茉莉花，她的眼底不谙世事，纯净宁洁。我第一次主动爬上椅子推开窗，我�