集合栖止于一处，净心修道的生活行事。结夏安居的时间不一定三个月，最虔诚的是三个月。地点不定，小屋、树下、山林、石窟、床上、聚落皆可。《五分律》规定，不可在没有救护的地方安居（恐毒蛇、虎豹之类的侵袭）。安居，又可分夏安居、冬安居，安居期间若要离开，必须请假，得到允许，始可离去。丛林中，律寺很注重安居生活。安居又称为坐夏（坐家中不出）。安居中，如遇起火燃烧、毒蛇骚扰、水淹、国土不准处、盗贼、眷属骚扰处、有女难处等情形，则可迁移，否则犯戒。
去克孜尔石窟的路上，居然看到有个庞大的车队，清一色都是苹果绿的甲克虫，车身上刷满了很可爱的图片，是法文，背后还贴着地图。开车的都是上了年纪的老外，每一辆车里看上去都是夫妻。后来跟他们中间的几个老头聊天，是法国和比利时人，都是汽车俱乐部组织的，从法国出发，到西班牙过直布罗陀海峡，横穿北非大陆上，经过摩洛哥，埃及，过苏伊士运河到中东。然后在中亚过了一堆的斯坦，由哈萨克斯坦经霍尔果斯口岸进新疆，然后西安，北京，内蒙，从满洲里到俄罗斯，跨越西伯利亚，到莫斯科，然后一圈的前苏联小国，最后由德国回法国。全程自驾车，要历时一年。听得我口水直流。希望我年老了后，也有这样丰富多彩的生活。
第二部：当时，我们正年轻 出去走走吧
那晚他走之后，果真没再来。我以为我能平静，结果每天晚上从五点钟开始，我就一直呆在屋里，盯着门，直到城中灯火尽灭。我每天白天拿着素描本在苏巴什故城转悠，走着走着总是会晃到雀离大寺门口，直到认识我的看门僧人朝我打招呼，才猛然醒悟落荒而逃。我的心无比难受，似乎有千万只小手在抓着，扯着，让我捧着素描本在工作时总是禁不住一遍又一遍地描绘他的模样，然后一遍又一遍地擦掉。
离苏幕遮只有两天了，依旧不见他的踪影。苏幕遮结束，我无论如何得离开龟兹。唉，离开之前，还能见上他一面么？其实心下明白的，不见，才是最好的方式。离开了，就会忘了……
晚上我蜷在床上依旧盯着门发呆，那堆曾经让我无比着迷的书摆在我眼前也提不起兴致。十点了，21世纪时十点钟夜生活还刚开始，而在这个时代，十点是真正夜深人静时。我叹气，又是一夜过去了。
突然院门被敲响，声音不重，却格外醒目。然后院子里响起了摩波旬与人说话的声音。是梵语！是他！
我的心咯噔一下，立马跳下床飞奔了出去。他站在院子跟摩波旬说话，昏暗中看不出他的表情。我的疑惑越来越大，没有什么意外的话，他不会这么晚还来。总觉得有什么事情发生了。
摩波旬搓搓睡眼又回屋了。他向我走来，步伐缓慢，好像沉重地抬不起脚步。
“如此深夜，罗什不该来的……”他的声音，居然有丝颤抖。“只是，心中积郁，到处闲走，竟然走到了这里。在门外徘徊已久，终是忍不住敲门了。”
他抬头看我，屋里的灯光透出，照见他脸上的悲恸。到底发生了什么事，让从来都是淡定的罗什，有如此的悲伤神情？
看看站在院里有些手足无措的他，我用最柔和的声音说：“罗什，我们出去走走好不好？”
他不置信地看向我，眼里，流过一丝感激，旋即垂头：“你，披件外衣吧，夜凉……”
整个苏巴什沉寂着，街上早已万灯皆灭，幸好月光莹亮，还能照见脚下的路。我们一路走着，仍是沉默。想来，这是我第一次那么晚跟他在一起。他恐怕，也有一些拘谨吧。
苏巴什只是个附属小城，宗教意义大于军事意义，所以，没有通常城池必有的城墙。走出几步路，就出了城，走到了城外的铜厂河。正是夏季，河水湍急，哗哗声在寂静的夜显得分外清晰。
我们在河边找了块大石头坐下。我蜷着膝，静静看他。月光洒在他身上，渲出一圈华晕。
“我在罽（音JI）宾习小乘的师尊来了。”
“盘头达多？”传记里有鸠摩罗什为自己的小乘师父盘头达多说大乘教义的记载。
“你怎知他的名字？”
“啊，我……”愣住了，我当然是读了资料才知道的。
“对了，我曾告诉过你的。想不到十年前的话，你还能记得。”
他小时候跟我说过？我我我怎么不记得了？（不记得的亲亲可以去看第十二章罗什有提过“……我在罽宾便跟随得道高僧盘头达多习小乘佛法……”）
我尴尬地转移话题：“你跟他说大乘教义了吧？”
他点头：“这些日子罗什一直与师尊一起研究大乘教义，辨述大乘精粹，已赢得师尊承认。师尊虽礼罗什为大乘师，承认罗什立新说之成就，但仍是罗什的小乘师尊。”
我点头。在佛教的世界里，如果要建立起自己在教义上的终极权威，那么和带自己进入佛教教义大门的老师进行辩论并赢得承认就是重要的一环，即使是像罗什这样的人亦不例外。而显然罗什是这次拉锯式辩论的最后胜利者。盘头达多最后虽说“礼什为师”，但并未改变自身的学说立场，至少他并没有放弃自己作为罗什的“小乘师”的身份。难道这就是他沮丧的原因？
“罗什，每个人都有自身立场，你能劝服他尊你为大乘师已经不错了，何必一定要他放弃小乘呢？”
他奇怪地看我：“罗什没有狂妄到要师尊放弃小乘。”
“那你为何那么难过？”
他突然沉默了下来，眼光盯住河水，出神了半天。“我母亲……”他咬着薄薄的唇，似乎要咬出血来，颤抖着声音轻轻说：“师尊今天才告诉我，我母亲行至天竺，三个月前……三个月前……已进登三果了。”
我不太明白，问道：“‘进登三果’是什么？不是件好事么？”
他叹息着，深吸一口气，平缓地回答：“三果乃出家人修行所能达到的四个果位中第二高之果位Anāgāmin。”他看我依然疑惑，再解释说，“Anāgāmin可译为不还。即是说，证得此果，圆寂后住于五净居天，禅定转深，到了灭受想定，即是解脱，不再还到凡夫的生死界中。”
他咽一咽嗓子，再深吸一口气，声音却颤抖地厉害：“母亲终得修行之果，跳出轮回，永登极乐了……”
啊！我终于脑子转过弯来了，他说了那么多，就是为了告诉我，耆婆，耆婆她，在天竺亡故了……史料只记载耆婆独自离开龟兹，到了印度。然后便再无文字记载，原来是她死在了印度。而这个消息，他才刚刚从盘头达多处听来……
我呆呆地看向他，难怪他那么悲恸，耆婆对他的一生，影响之大，无人能比。是母亲把他带入佛门，是母亲不愿意他在龟兹受到太多追捧带他到了罽宾，是母亲鼓励他学习大乘，在他二十岁之前，他的一切都是由母亲安排的。耆婆对鸠摩罗炎来说不是个好妻子，但是对罗什来说，她是个好母亲，一个带领者，引路人。
“罗什，你要是难过……”
“不！”他猛然抬高声音，语速急促：“我不难过。母亲进登三果，她离家所求的佛家解脱，终于得现。她进入西方极乐世界，从此便再无烦恼，我何来难过，何须难过！”
他的胸口急遽起伏，傻子都能听出他的言不由衷。
“罗什，”我轻拍拍他的手臂：“你心里难过是正常的。因为你有爱，你爱你的母亲。那为何，不把自己对她的爱发泄出来？”
“爱？”他喃喃地念着这个字，仿佛有千斤重量，沉得让他念出颤声：“佛陀说，一切皆空，万物皆空。罗什是修行之人，怎么可以有爱？”
“佛教讲一切皆苦，老病死，怨憎会，恩爱别，所欲不得，所以苦的根源是爱。如能灭绝爱欲，便能得涅槃，从此脱离六道轮回，进入永恒世界。其实佛陀自己，难道就没有爱欲么？他有妻有子，他也有牵挂吧？他提出灭爱欲，正是因为受过爱欲之苦吧？可是，爱欲真能灭的话，佛陀需要到死时才得解脱么？涅槃，寂灭，作灭、灭度、寂、无生、择灭、离系、解脱，不管有多少种叫法，都是死的同义词而已。只有死，才能灭尽一切爱欲，佛陀自己，只怕也是知道这个道理的。所以，他描绘出一个死后的世界，一个西方极乐世界，以弥补今世为灭爱欲抛弃的种种。可是，为何一定要……”
“艾晴！”他重重地打断我，颤抖着嘴角，痛苦地捧着头：“别说了……”
他将头偏过，不让我看到他的脸。月光下他的肩起伏着，能听到他急促的呼吸声。我站起，转到他对面，伸出双臂搂住他的脖子，将他温柔地拥进我怀里。他突然浑身僵住，虽没有推开我，却似乎停住了呼吸。
“哭吧，你是人，你不是神。为亲人难过，没什么不该。想哭便痛痛快快哭一场。那样，会好受一些的……”
我轻拍他的背，怀中的他，虽然个子那么高，却瘦削得让人心疼。这一刻，真想化身为耆婆，替她安慰他。
他顿了好一会，有些局促地伸手向前，用手臂圈住了我。他的动作非常轻，好像我是个纸人，会被捏碎。
“艾晴！”感觉出他胸膛急遽地起伏，手臂上传来的力在渐增，将我越搂越紧。
“艾晴！”他再低低唤我，肩上，有些温热的湿，风吹过，快速冷却，又立刻被新的温湿染上。他终于，能像正常人一样，哭了。
他哭了很久，仿佛这一生从未哭过，此刻，要将积蓄一生的泪一并倾倒干净。我陪着他一起哭，我们就这样相拥着，直到哭完了所有力气，直到……天荒地老……
不知过了多久，我们终于都平息了下来。我从没有这么哭过，似乎失去了所有力气，靠着他，才不至于瘫倒。他也停止哭泣了，却依旧搂着我，从他身上传来的温暖，熨烫着我的心。我，竟如此贪恋这个怀抱，以至�