摇＝憬闼挡桓Ｎ宜蹈摇Ｎ疑先デ溃憬阍蚩级悴亍Ｎ颐窃谠鹤永锓杵鹄础Ｄ盖姿担亚Ρ矢锌站椭滥郑筒荒芨傻惚鸬摹＝憬阋凰ν罚亚Ρ嗜釉诘厣稀Ｎ抑勒庑┒鞫际歉衣虻模蛭俟柑欤揖鸵涎Я恕�
一支红色的铅笔，两个纸张发黑的本子，还有一个铅笔盒，一块橡皮，当然还有一个书包…在几天前母亲就一针一线缝制好了的，用一些碎花布，都剪成三角形，然后一点点对在一起缝成一块五颜六色的布面，看上去既漂亮又好看。这就是我全部的家当。尽管在此之前，我曾经那么渴望校园，可是当校园的大门向我打开的时候，我还是感觉出了那一点点逼近的恐慌。一个人面临的成长莫不是如此吧，尽管心灵的窄小可以让生活变得单纯，可是如期而来的季节仍让我们睁大了迷惘的眼睛。母亲曾说，上了学，就不能像现在这样了，你要记着，你已经长大了。
是的吗？我看看自己的模样，我知道现在的模样就是长大的样子了。我有了一个漂亮的书包，还有铅笔和本子，我要和原来的自己告别，一切重新开始。
祖母也说，上了学的人和现在就不能一样了，以后奶奶就不照顾你了，遇到什么事情自己要多动脑子。我点点头，我使劲地点点头，我好像知道了上学对一个人的重要性，那么多长大的人，有多少是这样走过来的啊。
八岁了，八岁的阳光随着那一天早晨的开始变得多彩起来。母亲早早地起来做饭，看我们把玉米饼子和咸菜填进胃里，就让姐姐带我们出门了。在门外，我忽然看见了堂弟，他有点失落又有点渴望的眼神让我不忍离开。堂弟说，哥哥你要上学去了吧。我点点头。他又说，我明年才能上。我说，赶快回家，回去。
学校离家不远，可是我却有一种出远门的感觉。
最初的校园
三村和二村之间有一座小桥，每年都会有水从远处的河沟里流过来，穿过桥下面的桥洞，把一村和二村之间的那片洼地填满水，水面很大，也很深，这才是真正的湾。这样的湾我们是不敢下的，所以只有房屋北面的水塘才是我们的天下。每天上学，我们就要经过那座桥，然后穿过二村坑坑洼洼的大街，再转一个弯，就到了一村的东北角，那里有一座校园，叫刘家庄中学。
这条路，我原来是不敢一个人走的，怕碰上二村欺生的小孩儿。那时候两个村的孩子常常打群架，所以每每要想到走那样的路，心里先是胆怯了。但现在要去上学，路是必须要走的，好在还有姐姐可以做伴，也就少了那样的担心。
童年·校园（2）
学校的校龄应该不算很长，从外面带砖的墙就可以知道，最起码比我家的房屋要好一些，家里的房子，除了地基是一些青色的砖以外，其他地方都是用土坯砌就的，这也使我对学校充满了向往。
姐姐把我带到新生报道的教室，向一个年长的老太太说了我的名字，然后就说，放学的时候等我，我先上课去了。看着姐姐消失的背影，我忽然有一种深深的恐惧感和失落感，一个人的世界是多么孤独啊，一切都是未知的，一切都要从头做起。后来看见本村的几个伙伴，提着的心才放下来。
教室不是很大，是那种北方特征的房屋，我看见坑坑洼洼的地面，看见被刻划得粗糙的桌子。墙上的白灰面有的已经掉下来，有的还连着一点挂在墙上。讲台是用砖砌起来的，一张木制的黑板已经不黑了。
那个老太太就是我们的班主任，她先点了名，又安排了坐次，随后把课本发下来。至今我还保留着那时的数学和语文两本书，那上面有我自己写得歪歪扭扭的名字，还有我用蜡笔涂得一塌糊涂的图画，看那样的课本，就仿佛走在一条幽深的小巷里，寻觅之间，到处是新鲜的，让人心波乱涌的感觉。
我一直记得那个老太太，或者是老师，她最初给我的印象并不是太好，比如她让孙小泉当了半年班长，原因竟然是孙小泉的姐姐学习好。比如她给我安排了靠后的位置，并不是因为我个子高。再比如她一训人，脸就黑得像一块抹布，但是这一切都挡不住我对她的感激。因为在半年之后，她就革了孙小泉的班长之职而让我取而代之。一个孩子的心灵有多大啊，它知道有鼓励就会有动力，而这种动力在一个人人生的开始又是多么重要，它会直接影响你人生的起点，左右你整个的人生观。
当了班长之后，她并没有调整我的坐位，而是将她的儿子安排在我的旁边，并说让我好好带带他。其实我能带谁呢，我上学还需要姐姐带呢，但是那时的事情就是这样，好多事情都在不明不白中就慢慢过去了。
我在三村和二村之间有桥的路上走了七年，没有等到初中毕业，我就奔走它乡了。后来我知道我应该叫它为母校，整理一下，我和它的距离就是那么一条短短的街道，十几分钟的时间吧，可是它却涵盖了我最初的成长时光，尽管这样的时光里面并不都是五光十色的。
我现在离它很远了，偶尔在网上搜索一下，看见它的名字，忽然又觉得很近。
作业本
到处捡背面能用的废纸大约是从二年纪开始的，为了节约学习的开支（其实是穷），我的作业本往往是用了正面再用反面，而当反面也不够用的时候，我忽然发现同学们玩“四角”的纸张还有可利用的价值，我就开始捡废纸了。
我先是把能用的“四角”拆开来，然后放在炕席下压平，等到纸张平平整整的时候，我就让姐姐给我订成作业本。虽然上面有一些折痕和脏污，但是丝毫不影响我继续使用下去的热情。因为它的确降低了我的学习费用，而丝毫不影响学习的效果，真是一举两得。后来发展到捡一些烟盒。有一个远房的姨姥爷，平时喜欢抽烟，每次去他家都能看到一堆堆废弃的烟盒，至今我也不知道他为什么没有把这样的烟盒及时地清理掉，它们给我带来了惊喜，因为烟盒干净，又没有明显的折痕，而且那都是上好的白纸，在背面写作业既漂亮又干净。后来我干脆和姨姥爷约定下来，他为我攒烟盒，我去陪他聊天，互惠互利。
有些尴尬的事情可能就寓于在习惯之中，我想，那也许是生命中就应该存在的吧。
那是一个午后的语文课，事情来得很突然，根本来不及想什么。老师抱了同学们的作业，边放在讲台上边说，上课之前，我想让大家看一位同学的作业，也许他的作业不是最好的，可是这种精神却是最需要大家学习的。也许老师太想表扬这个同学了，他站在讲台上，神情激动地抖着一个薄薄的作业本，说，你们看看，看看人家的作业，再看看你们的，亏了你们那么好的作业本。
童年·校园（3）
我忽然发现，那作业本竟然是自己的。它是由一些废纸组合而成的，有白纸也有格纸，它本来是我平时的一个练习本，没想到那天老师突然袭击让交上去，就出现了这难堪的一幕。此刻它呈现在众目睽睽之下，让我那颗寒酸的心愈发寒酸起来。我不知道该如何应对这样的场面，只想找一个地方躲起来。
我不知道那节课是如何度过的，我的大脑里一片空白。后来老师问我，你上学有困难吗？我摇摇头，说，只想少花一点钱。老师摸摸我的头，半天没有说一句话。
这么多年了，一想起那一幕，我的思维就会出现短暂的停顿，我想，除了自己，谁还会记得一个少年的尴尬往事。它忽然让一个少年懂得了生活的艰辛，并且知道了有一些事情简陋并不是简单，华丽并不是富有，节约永远是生活的一种本质。
直到现在，我也没有告诉母亲曾有的那一幕。我知道那时候即便跟母亲说了，也只是徒增母亲的烦恼而已。一个生活还处在很艰难阶段的家庭，出现什么节约的事情也是很正常的。只是于我，至今还保留着那样的一种珍惜情节，也许到老，也不会改变。
书 包 网 txt小说上传分享
被暮色溶解的童年（1）
那些优秀完美的卡通片影响了整整一代人
我妈说，我是中午十二点生的，这个钟点毒。我一听就犯困，我毒吗？我是十五条腿的蛇？还是三条腿的毒蜘蛛？我是两条腿，我妈也是，我妈的两条腿经常踢打我的两条腿。所以，在那个软绵绵的阴雨天，我走起路来像一条受伤的三脚鱼。
我根本不想去学校。我妈踢了我几脚，我就去了。继续读我的四年级。
是四寅他爸领我去的。他爸在四（一）班教室门口和史竹山人贩子一样嘀咕了半天，把我软弱的神经叫醒了。第一节课下课，四寅跑到我的座位边上，指着窗外的背影对我说：“那是我爹。”
我看到同桌的唐蓉笑了一下。
四寅继续说：“听说，你爸是所长？”
我点点头。唐蓉不笑了。四寅邀我到外面玩蜗牛。真恶心，把一只蜗牛放在一根芦管上，看它在芦管的A、B两点间移动。四寅竖着那根布满粘液的芦管问我：“好玩吗？”
“不好玩。”我说。
“噢，对了，这是母的，我再逮一只公的，它们爬来爬去的就好玩了。”
上课铃响了。四寅小心地掂着那根芦管，揣在兜里，像揣着一块钱，撒腿就跑。我跟在后面，气喘吁吁。四寅的奔跑太出人意料了，临到教室，他突然回眸一笑，用三根沾满了公蜗牛体液的手指擦拭了一下黄橙橙的犹如蚕尸般的鼻涕，掖了掖敞怀的小黑袄，冲我喊：“明天星期天，我到你家找你玩！”
进来的是语文老师李素琴。这个水桶女人，浑身一股子咸菜味。她喜欢拿一根白粉笔在讲桌上敲呀敲的，以显示其说话的真实度和力度。�