林清玄散文集- 第59部分

　　等他说完，我说：〃人生里有离别是好事呀！〃

　　他茫然的望着我。

　　我说：〃如果没有离别，人就不能真正珍惜相聚的时刻；如果呋有离别，人间就再也没有重逢的喜悦。离别从这个观点看，是好的。〃

　　我们总是认为相聚是幸福的，离别便不免哀伤。但这幸福是比较而来，若没有哀伤作衬托，幸福的滋味也就不能体会了。

　　再从深一点的观点来思考，这世间有许多的〃怨憎会〃，在相聚时感到重大痛苦的人比比皆是，如果没有离别这件好事，他们不是要永受折磨，永远沉沦于恨海之中吗？

　　幸好，人生有离别。

　　因相聚而幸福的人，离别是好，使那些相思的泪都化成甜美的水晶。

　　因相聚而痛苦的人，离别最好，雾散云消看见了开阔的蓝天。

　　可以因缘离散，对处在苦难中的人，有时候正是生命的期待与盼望。

　　聚与散、幸福与悲哀、失望与希望，假如我们愿意品尝，样样都有滋味，样样都是生命中不可或缺的。

　　高僧弘一大师，晚年把生活与修行统合起来，过着随遇而安的生活。有一天，他的老友夏丐尊来拜访他，吃饭时，他只配一道咸菜。

　　夏丐尊不忍的问他：〃难道这咸菜不会太咸吗？〃

　　〃咸有咸的味道。〃弘一大师回答道。

　　吃完饭后，弘一大师倒了一杯白开水喝，夏丐尊又问：〃没有茶叶吗？怎么喝这平淡的开水？〃

　　弘一大师笑着说：〃开水虽淡，淡也有淡的味道。〃

　　我觉得这个故事很能表达弘一大师的道风，夏丐尊因为和弘一大师是青年时代的好友，知道弘一大师在李叔同时代，有过歌舞繁华的日子，故有此问。弘一大师则早就超越咸淡的分别，这超越并不是没有味觉，而是真能品味咸菜的好滋味与开水的真清凉。

　　生命里的幸福是甜的，甜有甜的滋味。

　　情爱中的离别是咸的，成有成的滋味。

　　生活的平常是淡的，淡也有淡的滋味。

　　我对年轻人说：〃在人生里，我们只能随遇而安，来什么品味什么，有时候是没有能力选择的。就像我昨天在一个朋友家喝的茶真好，今天虽不能再喝那么好的茶，但只要有茶喝就很好了。如果连茶也没有，喝开水也是很好的事呀！〃

　

　

　

　

有风格的小偷　

　　走过一家羊肉炉店的门口，突然有一个中年人的声音热情的叫住我。

　　回头一看，是一位完全陌生的中年人，我以为是一般的读者，打了招呼之后，正要继续往前走。

　　没想到中年人跑过来拉着我的手臂，说：〃林先生一定不记得我了。〃

　　我尴尬的说：〃很对不起，真的想不起在什么地方见过你。〃

　　中年人说起二十年前我们会面的情景，当时我在一家报馆担任记者，跑社会新闻。有一天，到固定跑线的分局去，他们正抓到一个小偷，这个小偷手法高明，自己偷过的次数也记不得了。据警方说法，他犯的案件可能上千件，但是他才第一次被捉到。

　　有一些被偷的人家，经过几星期才发现家中失窃，也可见小偷的手法多么细腻了。

　　我听完警察的叙述，不禁对那小偷生起一点敬意，因为在这混乱的社会，像他这么细腻专业的小偷也是很罕见的。

　　当时，那小偷还很年轻，长相斯文、目光锐利，他自己拍着胸脯对警察说：〃大丈夫敢做敢当，凡是我做的我都承认。〃

　　警方拿出一叠失窃案的照片给他指认，有几张他一看就说：〃这是我做的，这正是我的风格。〃

　　有一些屋子被翻得凌乱的照片，他看了一眼就说：〃这不是我做的，我的手法没有这么粗。〃

　　二十年前，我刚当记者不久，面对了一个手法细腻、讲求风格的小偷，竟自百感交集。回来以后写了一篇特稿，忍不住感慨：〃像心思如此细密、手法这么灵巧、风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，如果不作小偷，做任何一行都会有成就吧！〃

　　从时光里跌回来，那个小偷正是我眼前的羊肉炉老板。

　　他很诚挚的对我说：〃林先生写的那篇特稿打破了我的盲点，使我想眼：为什么除了作小偷，我没有想过做正当的事呢？在监狱蹲了几年，出来开了羊肉炉的小店，现在已经有几家分店了，林先生，哪一天来给我请客吃羊肉呀！〃

　　我们在人群熙攘的衔头握手道别，连我自己都感动了起来，没想到二十年前无心写的一篇报导，竟使一个青年走向光明的所在。这使我对记者和作家的工作有了更深一层的思考，我们写的每一个字都是人格与风格的延伸，正如一个小偷偷东西的手法，也是他人格与风格的延伸，因此，每一次面对稿纸怎么能不庄严戒慎呢？

　　现在由我来为这个改邪归正的小偷写一个结局：

　　〃像心思如此细密、手法这么灵巧、风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，现在改行卖羊肉炉，他做的羊肉炉一定是非常好吃的！〃

　

　

　

　

早觉　

　　我在不知不觉间就参加了早觉会。

　　在住家附近有台北的四兽山，近几个月时常清晨去攀爬，认识一些早觉会的人，他们说：〃林先生这么早起，也算是我们早觉会的人了。〃

　　我就这样参加了早觉会。

　　像我这样的年纪参加早觉会是有一点尴尬，因为〃早觉会〃的成员大多数是老人和妇女，不是早已退休，就是在家中无事，才有时间把一天最好的时光花在山上。

　　我既不老不少，又是个忙人，在〃早觉会〃中是个异数。

　　不知道〃早觉〃这两个字是怎么来的，意思可能是〃早睡早醒〃的人。那么，是不是所有早睡早醒的人都可以说是〃早觉〃呢？

　　在我们这个社会，有很多人早睡早起，但是他们是为了谋求更大的权力、独揽更大的利益、追求更大的名声，他们虽然也早睡早起，但睡觉时千般计较，醒来时百般需索，这种人，算不算是〃早觉〃呢？

　　早觉，应该不只是早睡早起。

　　早觉，应该是〃及早觉悟〃。

　　由于看清了权位名利终必成空，及早开启自已的性灵之门，这是早觉。

　　知道了人生的追求到最后只是一场游戏一场梦，及早去探索自己的神明之钥，这是早觉。

　　体会了现在乃是生命惟一可掌握的时刻，进入一种清明欢喜的境界，这也是早觉。

　　因此，早觉不只是早睡早起这么简单的事，早觉是放下、拾得、无所牵绊的大丈夫事。

　　有时起得更早，唱着许多年未唱的歌，内心就随着早晨的微风与鸟鸣飞扬起来。

　　感觉那些早觉的人，个个像赤子一样。

　　俯望着台北东区过分拥挤的楼房，我就祈愿：希望这城市多一些早觉的人呀！　

　

　

　

　

知了　

　　山上有一种蝉，叫声特别奇异，总是吱的一声向上拔高，沿着树木、云朵，拉高到难以形容的地步。然后，在长音的最后一节突然以低音〃了〃作结，戛然而止。倾听起来，活脱脱就是：

　　知——了！

　　知——了！

　　这是我第一次听到蝉如此清楚的叫着〃知了〃，终于让我知道〃知了'这个词的形声与会意。从前，我一直以为蝉的幼虫名叫〃蜘蟟〃，长大蝉蜕之后就叫作〃知了〃了。

　　蝉，是这世间多么奇特的动物，它们的幼虫长住地下达一两年的时间，经过如此漫长的黑暗飞上枝头，却只有短短一两星期的生命。所以庄子在《逍遥游》里才会感慨：〃惠蛄不知春秋！〃

　　蝉的叫声严格说起来，声量应该属噪音一类，因为声音既大又尖，有时可以越过山谷，说它优美也不优美，只有单节没有变化的长音。

　　但是，我们总喜欢听蝉，因为蝉声里充满了生命力、充满了飞上枝头之后对这个世界的咏叹。如果在夏日正盛，林中听万蝉齐鸣，会使我们心中荡漾，想要学蝉一样，站在山巅长啸。

　　蝉的一生与我们不是非常接近吗？我们大部分人把半生的光阴用在学习，渴望利用这种学习来获得成功，那种漫长匐匍的追求正如知了一样；一旦我们被世人看为成功，自足的在枝头欢唱，秋天已经来了。

　　孟浩然有一前写蝉的诗，中间有这样几句：

　　黄金然桂尽，

　　壮志逐年衰。

　　日夕凉风至，

　　闻蝉但益悲。

　　听蝉声鸣叫时，想起这首诗，就觉得〃知了〃两字中有更深的含义。

　　什么时候，我们才能一边在树上高歌，一边心里坦然明了，对自己说：〃知了，关于生命的实相，我明白了。〃　

　

　

　

　

大佛的避雷针　

　　我带孩子到南部乡下去玩，顺道参访南台湾的寺庙，才发现台湾的大佛愈来愈多，而且好像在比高一样，十几层楼高的大佛到处都是。有一些很小的寺庙前面也盖了大佛，在视觉上造成一种荒谬之感。　

　　有一天，我带孩子去参观一座刚落成不久的大佛，有十层楼那么高。

　　孩子突然指着大佛像说：〃爸爸，大佛的头上有避雷针。〃

　　〃是吗？〃我顺着孩子的手势往上看去，由于大佛太高了，竟使我的帽子落下来。

　　孩子问我：〃大佛的头上为什么要装避雷针呢？〃

　　我说：〃因为大佛也怕被雷打中呀！〃

　　孩子说：〃佛为什么怕被雷打中？在天上，是不是雷公最大呢？〃

　　孩子的话使我无法回答而陷入沉思，我们千里迢迢跑来礼拜的佛像，祈求能保佑我们平安的佛像，自己也怕被雷打中哩！佛像既不能保佑自身的安危，又怎么能保佑我们这些比佛像更脆弱的肉身呢？

　　我想到，苏东坡有一次和佛印禅师到一座寺庙，看见观世音菩萨的身上戴着念珠，苏东坡不禁起了疑情，问佛印禅师说：

　　〃观世音菩萨自己已经是佛了，为什么