，用英语喊：“我不是你们的敌人！”
一九九四的感恩节前，他平安的回来了。“第一频道”让他参与了直播节目，坐在镜头前，向观众解释他的战地录像。
“第一频道”的主持丽萨…林成了他的朋友。她二十岁，安迪突然意识到他比丽萨年长六岁。像个行为不端的哥哥一样，他帮她找了一张伪造的证件，然后他们就一起去了东乡村的一家非常火爆的同性恋夜店，好满足她的好奇心。
就这样。他们站在“怪兽集中营”的吧台前，被来往的男女同性恋挤来挤去的。
“那些是男啦啦队员吗？”
“丽萨，那就是舞男。”
“我知道，我知道那是舞男。我是说他们穿的很像是啦啦队。”
“嘿。”
安迪从他的马提尼加金酒上抬起头。一个黑色卷发的英俊男人正对他微笑。他的笑容和卷起来露出腹肌的白色恤衫都在对安迪发出邀请。
安迪给他买了酒，然后让他走了。
“我以为你会跟他去个什么地方。。。”
“没那么容易。他估计是个上面的，而我从来不想当下面的那个。”
“那你至少得给自己加点肌肉，变得更强壮点。”
“非常好笑，丽萨，我已经不是第一次收到这个建议了。”
音乐震耳欲聋，夜店里挤满了人，欢呼和尖叫。丽萨不得不把嘴巴贴在他的耳朵上。
“你和他分手后，你和几个人上过床？”
“一个也没有。”
“滚出去，别骗人了。你就只是在这种地方喝酒？”
“有时候也跳舞。你知道，我每次回纽约是为了休息。。。而且我还没准备好。”
“没准备好是什么？”丽萨戳着他的胳臂。“关于他？为什么你不告诉我他的名字呢？”
“是关于我自己的。我自己要决定是醉醺醺的把刚抽过大麻的陌生人带回我的公寓，还是在清醒的时候找个能给我朗读小说的友善温暖的男孩。”
“是，是，安德森，你品味非凡。”
安迪第一次去同性恋夜店的时候才十九岁。他充满好奇，但是又感到非常不自在。就像是一个刚刚学会喝酒的人站在一帮酗酒半辈子的酒鬼中间，我只是喝酒，我和他们不同，类似这样。
而且他那时太不起眼，又年轻傲慢，结果是孤独的：他找了个角落喝了杯可乐，一无所获的离开了。唯一一个和他说话的是吧台那儿的服务生，对安迪大抛媚眼，也许只为了让这个男孩买酒。
其后几年他没再尝试过。可笑的是，之后他在一间非同性恋友好的夜总会遇到了琼恩。有时候你去敲命运的门，没人来开。但是有时候你他妈的就直接走进了一扇打开的门，宝贝儿。
唯一的问题是，这扇打开的门不是将你领进一个可以永远在其中徜徉的房间，而是将你领向另一扇门。当你走到那儿，你就必须离开。
作者有话要说：
☆、第 18 章
18。
一九九七年的夏天，安迪在加利福尼亚比佛利的布维尔家别墅打网球。
尼古拉斯－布维尔现在结婚了，但是他和他的舞蹈家妻子几乎蜜月一结束就开始了分居生活。到处都是流言，舞蹈家发现她的新婚丈夫在蜜月酒店召妓，等等。几乎可以肯定是她散布出去的。
“真是个婊子。”尼克在接过安迪抛来的球时说，“现在只要我去那些地方，午餐会，晚餐会，人们就会议论我的婚姻。”
“你不打算离开她？”
“我们有些法律问题。。。如果离婚我就穷了。她这个月会回来的。”
安迪大笑起来。
“老尼克，我是不是该认为你现在陷入社交危机了？”
“不，别这么想。我还有你在我家打网球。。。ABC的新闻主播！”
“我不算什么。不过谢谢。”安迪奋力一击。球飞向另一边。
“我们还有晚餐会。我们可是在好莱坞，我家会今晚会被那些搞电影的人占领，差不多有五十来个客人。我请了最好的厨师，托马斯－凯勒！”
“可怕的法国菜。”安迪说：“他是我妈妈的朋友。”
“我们都认识你母亲。”
当上周尼克邀请安迪来比佛利几天的时候，他来了。毕竟，尼克是卡特在大学时代最好的朋友。
“昨天晚上我想起来一件事。”尼克说。
“什么？”
“第一次见到琼恩—斯图尔特，不是在你生日那天。是几百年前，我和卡特。开着那辆非常惹眼的红色法拉利，我们去耶鲁接你，然后去了格林威治。在那儿，我忘了那间夜总会的名字。那天晚上斯图尔特在那里做脱口秀。”
“‘苦涩终点’。”安迪说。“这是那家夜总会的名字。”
是的，他记得。
“没错。我的天，已经是十年前的事儿啦。我感到我老了。”尼克说。他捡起球，走向躺椅。
“我已经三十岁了。”安迪跟在他后面说。“每天早上醒来，我看着镜子，然后意识到我很多头发都变成银白色了，当然不是全部的。但我还不认识什么人在三十岁上头发就开始褪色成银色的。有时候我还觉得自己是一头棕色头发的年轻男孩，每次看到镜子里的自己，我都会吃一惊。然后意识到，我是个三十岁的男人了。”
“我三十三，卡特三十二。。。如果他活着。”尼克看着烈日当头的午后天空：“也许他是活着吧，在那上面活着，但是从不变老。”
“你认为我哥哥正低头看着我们？”
“嘲笑我们。”
安迪又笑了起来。
“今天晚上会很热闹。。。猜猜下午我还邀请了谁？”
安迪扔掉球拍，从他的躺椅上拿起毛巾，把脸埋在散发着香水味儿的毛巾里擦了擦汗水。因为汗水，他胳臂上的强壮肌肉闪闪发光。“谁？”他含糊不清的问。
“你的老朋友，斯图尔特！”
“不可能！”
“他在城里。昨天我在一个饭店碰到他了。我们有时候会碰到。我几乎把他当个好朋友了。”
安迪放下毛巾。
“他在这儿干什么？”
“怎么了？他在好莱坞拍电影。去年就开始了。你不知道吗？我记得你们是非常亲密的朋友。他没有告诉你？你们闹翻了吗？在加利福尼亚，他可是名人了。”
“五岁的孩子才会闹翻然后不跟对方说话。”安迪说：“没什么。我差不多有三年，不，四年没有见过他。他成功了，他太忙了。我也差不多。我知道他两个月前在白宫的演讲。”
“我也听说了。他真是擅于利用自己在行的事儿，搞的倍受瞩目。”
“我们都有自己的工作方式。”
“好了，”尼克说：“聊聊你自己吧。你的男朋友怎么样了？”
“你指哪一个？”安迪和尼克同时大笑。“没关系，反正都结束了。我现在没在约会什么人。”
加州的夏天白日非常长。一个多小时后，下午五点钟，阳光也只是比正午时候稍微温和了一点。琼恩和一个作家大卫—洛克菲开着一辆白色的雪弗莱出现在布韦尔家的车道上。琼恩下车的时候，手里牵着一条漂亮的杜宾犬。
安迪站在草坪上。
“为什么他带着一只狗呢？”
“噢，那是他女朋友特雷西的狗。特雷西回纽约了。他也许是怕它自己在公寓太孤单了。嘿！斯图尔特！大卫！来这儿！”
穿过车道，草坪，琼恩正向他们两个走来。他松开了手上的狗绳，那只杜宾犬像是听到一声号令枪一样，向别墅房子方向的灌木丛奔去。大卫－洛克菲跟在他身后。安迪甚至都没心思跟他打招呼。
琼恩穿着一件白色的针织短袖运动上衣，宽松的卡其布裤子和网球鞋。他走过来时把墨镜摘掉了，于是安迪发现他的蓝色眼睛一点儿也没有改变，仍然充满智慧，淘气的闪闪发光。他的笑容也许有点变了，加上了一条安迪所不知道的纹路。
没错，他有时在电视上看到琼恩。但是这跟他们面对面站着是完全不同的。“好了，”琼恩走到安迪身边，抬起双臂放在他的背上，然后热情的紧紧拥抱了他。“这位银色头发的迷人王子是谁啊，尼克，我差点不认识他了。你好吗，安德森？”
安迪拥抱了他。万幸他没有用那种好像他们上周才见过似的语气打招呼，安迪想。从琼恩的态度中，安迪感到了他们确实已经很久没见面了。对此，琼恩和他一样有种受伤的感觉，尽管他们都不想表现出来。但是该怪罪谁呢？
“你为什么来好莱坞拍电影了？我今天才知道这件事。”
“你本应该早点知道。如果他们不是剪掉了我在‘第一夫人俱乐部’里的那些镜头的话。”
琼恩和他一起走回别墅房子。
“为什么你不呆在纽约呢？你的节目怎么了？”
“说来话长。我正准备回纽约开一个新节目。”琼恩说：“记得大卫－莱特曼吗？和他有点关系。”
“我看了你在白宫的新闻通讯晚宴上的演讲。你棒极了，你完全吸引住了那些参议院的老家伙们，当然还有总统先生。”
“谢谢你过分的美誉，我都快喘不过气了，我亲爱的安德森。”
安迪停下脚步，他犹豫了一下，然后再次拥抱了琼恩。
“为什么不叫我安迪？”
他们的友谊，或者是别的什么感情上的联系，如果因为四年的时间而中断过的话，至少在尼克－布韦尔家的晚上重建了。
“我有一张你的照片，一张很搞笑的照片。我一回纽约就寄给你。给我你在洛杉矶的地址。”
琼恩告诉他了。
安迪回到纽约的公寓，把照片拿出来。他本来完全忘记了这张照片。直到去年，他检查那架没怎么用过的，也确实没用处的佳能牌摄影机，一九八八年生产的那种带磁盘的摄影机——“在那时候这还是新鲜玩意儿”——发现相机里只有两张拍过的照片。戴着没有镜片的玳瑁边眼镜的琼恩什么都不穿的坐在书桌前。以及独自对着摄影机的安迪。本�