、空袭的警报声……离开芷江的时候，大家都还沉浸在对芷江往昔的回味之中。天下着细雨，湘西早春的雨，伴着万物的苏醒，却仍然带着丝丝寒意。雨滴打在脸上，把我从芷江的过去猛地拉回到现实中来。时间流逝得太快，但锁定在芷江这片侗乡大地上的那段历史，终究还是挥之不去。
徽商：“作退一步想”
“快乐每从辛苦得，便宜多自吃亏来。”在被列入世界文化遗产的皖南黟县古村落西递和宏村，这副楹联，常让人津津乐道。明清之时，徽商称雄中国商界。循“富贵归故乡”的传统，徽商们把巨额财富的一部分投资家乡，大兴土木，作为光宗耀祖的标志和外出经商人的一种精神寄托，当然更是他们惨淡经营成功与否的标准。于是，一幢幢精美豪华的住宅在家乡拔地而起。这些鳞次栉比的古民居，或造型别致，或用料考究，或装饰高雅，各具特色，奇巧夺目，在形象显示主人雄厚财力和显赫身份的同时，也彰显着卑贱地位。商人发了财，捐了官，仍不免有些自卑。徽商崛起后，读书入仕仍然是他们最高的人生理想。“万般皆下品，唯有读书高”，方 徽商们尽管腰缠万贯，本身的观念和严酷的现实，迫使“作退一步想”门额 2005年8月30日摄西递村现存最早的一块村名碑；被一村民个人收藏 2005年8月30日摄其难逃此窠臼。所以，于读科学与艺术，当然还有文化。走进古民居，深厚而浓郁的文化氛围，让人赞旷古斋的正门 2005年8月30日摄书，于教育，他们不免要谆叹。谆教诲后人，不遗余力。上面提到的那副楹联，悬挂于商人胡时虎建于清咸丰、同治年间的厅这种观念在楹联中也堂“瑞玉堂”，文字直白，作为处世哲学，道尽经商与做人的道理。不仅如充分体现出来。“齑粥余风此，这副楹联中，上联辛苦的“辛”字下面多加了一横，下联吃亏的“亏”宜承先志，诗书世业重冀后字右边多加了一点，虽为书法艺术走笔之妙，更为主人寓意指代之明，勤恳人”、“万石家风唯孝弟，与隐忍，精明与黠慧，跃然联上。百年世业在诗书”、“千树经商与做人，密不可分。成功的徽商们，希望把自己做人的心得晓谕梨花百壶酒，一庄水竹数房后人，而居所的楹联匾额，往往成了最好的载体，借以言志，成为徽州古民书”、“欲高门第须为善，居的一大特色。“守身如执玉，积德胜遗金”、“有恒产立身至宝，无放心要好儿孙必读书”等等，都处事要言”、“秀句惊人时戛玉，清言对客总如兰”、“世事让三分天宽地旷古斋的正堂及其楹联 2005年8月30日摄表达了这样的心声。阔，心田存一点子种孙耕”等等，处处可见主人的良苦用心。于是，“徽属六邑书院遍地，坐堂讲学蔚然成风”，有“东南邹鲁”之为官清廉的开封知府胡文照，以父亲经商积攒的钱在家乡西递建造了一称。鼎盛时期，西递、宏村一带，到处书声琅琅，时任宰相曹振镛抵西递后座“大夫第”，在其旁又修建了修身养性的“桃花源里人家”阁楼。有趣的曾感慨：“此地风气淳古，弦诵之声，比舍相答。”明清以来，仅西递胡氏是，阁楼临街的门洞往后缩进一米；两面主墙角，上部都方方正正、棱角分通过科举入仕，实授官职的就有115人，廪生、贡生、监生多至298人。明，下部却改成平面；阁楼门洞上方嵌主人自诫石刻题额“作退一步想”。不过，即使是在官本位的社会里，徽州人也并不把科举入仕视为唯一相传，胡文照任开封知府之初，曾大刀阔斧整顿吏治，遭权贵联合诬陷出路，经商在徽州仍然获得最充分的肯定，可看成“作退一步想”的又一范参奏，欲置其于死地。胡几乎为此丢官，幸得一绍兴师爷点拨：“吏治*例。按徽州俗例，男子最迟至16岁，就要出门学做生意；家庭再穷，出门前由来已久，大人不可一蹴而就。当今之时，大人只有作退一步想，先保住官也要先让孩子读几年书。在徽州人看来，读书后再经商，一则可“以一赢职，再循序渐进，用计破其联合，然后各个击破。”胡依计，几年后果见成十”，二则与读书后做官的人感情上较贴近，易获官府支持，能使生意做效。尽管如此，胡仍不见容于官场，知府10年政绩卓著未见提拔，对官场渐大、做顺，即使未能通过科举入仕，经商成功后，照样可捐个一官半职，光生倦意，遂回乡建此阁楼，题“作退一步想”自诫。宗耀祖，殊途同归。在传统的农业社会里，“士农工商”的世俗观念，决定了商人在社会的89徽商后人、收藏家胡积堂所建的两座居所中的两副楹联，对此作了最好的印证。修建于清康熙年间的“履福堂”，其中一副楹联为“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”。而在胡积堂的另一居所“笃敬堂”里，相传为胡氏后人所书的一副楹联却为“读书好营商好效好便好，创业难守成难知难不难”，对先人所称“第一等好事”作了巧妙矫正，把“效益”放在首方 位，退一步后，读书营商两好，天地更宽广了。“作退一步想”，显示了徽州人的睿智和务实。徽商成就的辉煌，想必与此不无关联。
凝固在阎府的历史
历史就像个幽灵，要正确看待，说起来容易，做起来难。在中国现代史上，阎锡山是个绕不开的人物。辛亥革命之后，至国民党退居台湾之前，阎锡山几乎总是居于举足轻重的地位，一直到从台湾“行政院院长”卸任之后，终老台湾，国民党对其极尽褒扬之能事；其形象在内地被定格为“战犯”，划归“与人民为敌”的那一类，自然不会有什么正面评价了。阎锡山是山西省五台县河边村（现属定襄县）人。坐落在滹沱河边、文山脚下的阎锡山故居，至今仍是当地规模最大也最显赫气派的私宅，成为旅游景点之后，游客络绎不绝。阎锡山故居始建于1913年前后，至1937年抗战爆发前夕，先后建成都督府、得一楼、上将军府、二老太爷府、穿心院、东花园、西花园以及子明慈幼院等大小30多座院落，近千间房屋，总占地面积万余平方米。据说，阎锡11得一楼，据说阎锡山每得一职位，即造一楼 2006年7月21日摄阎锡山故居的水塔 2006年7月21日摄方
被毁坏的雕饰随处可见 2006年7月21日摄阎锡山故居大门外 2006年7月21日摄山每得一个头衔，即造一座房子。辛亥革命成功，阎锡山被推举为山西都督，便将祖传的二堡马棚院加以改造扩建成一座精巧的宅院，砖门额上刻“都督府”，作为“府第”。都督府院落共两进，前后院过道及东厅顶部，都是罗马教堂式尖顶前脸，四壁雕刻人物、花卉、动物、绶带、钟表等图案，既有当地传统风格，又有西洋情调，中西合璧，独特异常。1934年11月9日，阎锡山在都督府宴请蒋介石、宋美龄夫妇。中原大战，蒋对阎嫌隙加深，耿耿于怀；“九一八”事变后，国难当头，蒋只能不计前嫌，主动对阎示好，先让阎锡山当上太原绥靖公署主任，又提出亲赴阎府拜访。阎不明蒋的真实用意，百般推脱不成。时阎锡山刚大兴土木建成东、西花园，担心蒋氏夫妇走正门看到，说自己奢靡，改由花牙嘴老路进都督府，并以定襄、五台一带地方特色宴席“五盔四盘”招待。阎锡山故居总的建筑布局和风格，还是属于清末民初的晋北民居，只是在建筑细部装饰更讲究些。数以千计的石雕、砖雕和木雕，无论是庭堂上的龙翔凤舞、祥云集瑞，还是宅院中的五蝠（福）捧寿、松竹梅兰，以及民间流传的富贵连枝、年年有鱼、福寿双全等，雕刻造型优美，工艺精湛，颇具观赏价值。可惜在“*”时被砸坏，凸出部分大都已破损。1934年12月17日，阎锡山父亲阎书堂去世，蒋介石、林森、汪精卫、于右任等致送挽联，山西省政府主席徐永昌代表国民政府主席林森、国民政府军政部长何应钦代表蒋介石亲赴河边村致祭，山西省的军政要员大都参加，殡仪极尽哀荣。阎锡山花3万银元在河边村的侯家庄为父亲修建陵园，占地3亩多，背靠文山，俯瞰滹沱河，四周栽满苍松翠柏，由石牌楼、土神碑楼、墓垄、供桌、墓室等五部分组成，聘请省内外的石匠能手用石头和汉白玉精雕细刻而成，壮观13阎锡山曾在这里宴请蒋介石、宋美龄夫妇 2006年7月21日摄阎锡山故居中的都督府，带有西洋风格 2006年7月21日摄而坚固。在“*”期间，整个陵园被夷为平地。唯一有幸的是阎锡山亲撰并用青石板雕刻、镶嵌在东西花园墙壁上的阎氏家训，至今保存完好。阎锡山通过家训要求族人“以恕道处人”、“以忠道自处”、“以公道处世”，内容包括修身、持家、交友、治学等诸多方面。“*”期间，到处张贴、书写毛泽东语录，阎府家训宣传“孔孟之方 道”，显然不合时宜，当地老百姓便在这些石刻的表面涂抹一层泥巴，上面题写毛泽东语录，结果谁也不敢乱动了，无意间起到了保护作用。直到1988年阎锡山故居被辟为晋北河边民俗博物馆，才将外层的泥巴清理掉。新中国成立，阎锡山故居曾充作荣军院，1986年被定为文物保护单位，并以“阎锡山故居”命名对外开放。国共势不两立的时候，阎锡山在内地被完全妖魔化，其故居的那些际遇，当在料想之中。刻在墙上的阎氏家训保存完整 2006年7月21日摄我问陪同的导游小姐，当地人怎么看阎锡山。导游说，河边村的老人都说，阎锡山为人可好了，救济穷人，办学校免费收学生，也没见飞扬跋扈、鱼肉乡里。她还告诉我：“有一年接待一个台湾旅游团，我们讲解时习惯开口闭口‘阎锡山’，结果一位老先生很不高兴地打断我：‘小姑娘，请你称阎先生 ……’”我又问：“大陆以外的游客来得多吗？”“这些年台湾来的游客多起来，阎锡山的名字在台湾广为人知，也受尊重。香港、