十七、飞来横祸
1978年的春夏之交，嘉兴机场进驻了一支北京来的飞行训练小分队，他们都是空军专机师的成员。小分队一共14人，领队的是王副师长，指挥员姚玉兰，教员俞素梅。另外还有四名男飞行学员，一名领航员，一名通信员，两名空勤机械师，三名地勤机务人员。飞机是268号三叉戟型运输机。
这天飞行结束后，姚玉兰与俞素梅走进女浴室。俞素梅洗上身时，在左乳房上部触摸到蚕豆般大小的、边缘不清的肿块儿。这一偶然发现使她呆住了。“癌”这个可怕的字眼儿一下子闪现在她的脑海里。她站在密密匝匝的水丝之中，呆若木鸡。“你怎么了？”“啊，没什么！我在琢磨一个飞行动作。”“你呀，就知道飞，洗澡都想着飞行，我看你将来非死在驾驶盘上不可。”俞素梅没吱声，只是瞪了玉兰一眼。说者无意，听者有心。人不怕死那是很难的，蝼蚁尚且惜生，何况人乎？俞素梅是有家有业、有肉有血的女人，她当然不愿40岁出头就离开人世。
俞素梅草草洗了洗，就独自一人离开了澡堂。临走时姚玉兰问她为啥洗这么快，她说有事儿，这也是常有的事情，没引起姚玉兰的注意。
俞素梅回到宿舍后，往床上一躺，心里直翻腾：“怎么办？去不去医院，不去检查，万一真是癌耽误了咋办？去吧，如果真的是癌让我住院不让我飞又怎么办？这批改装学员全都由我负责带飞，我一住院他们的改装训练肯定要中断，小分队很可能要提前返京。嗨！哪里有那么多的癌，不能谈癌色变、杞人忧天，自己吓唬自己，也许只是个脂肪瘤，就真的是癌也没什么可怕的，再说乳腺癌并非绝症。如今它一不影响我吃，二不影响我飞，只要再坚持两个多月，改装任务就完成了。我就不信，在这两个多月的时间里，它能把我吃了。”想到这里，俞素梅脸上的愁云逐渐消散，姚玉兰进屋时她已经恢复了常态。
8月中旬的一天，一架三叉戟喷气客机从嘉兴飞往北京。小分队完成全部改装训练任务后胜利返回西郊机场。飞机很快穿出云层，跃到万米高空。顿时，明媚的阳光照进了机舱，辉映着俞素梅那张半暗半阴的脸。在蓝天之下白云之上航行，好似身临仙境，使俞素梅神情飘然。她怎能不快乐呢，她带飞的四名改装学员都按时完成了改装训练科目，而且个个成绩优异。有人把飞行教员比作摆渡的艄公，当飞行员在前边的路上遇到过不去的长河时，艄公用知识的方舟，将他们送到彼岸，让他们展翅高飞。每当学员单独驾驶飞机搏击长空时，飞行教员就有一种强烈的成就感，此时俞素梅正为这种成就感陶醉着。
“素梅，右下方就是上海，可惜云上飞行看不见。”姚玉兰坐到俞素赔礼，靠在她的肩上往外张望。在姚玉兰的提示下，俞素梅用手擦了擦舷窗玻璃，她想透过灰蒙蒙的如烟似雾的天际看看上海。她仿佛瞧见了黄浦江、苏州河，望到了唐山路92号的家。张志敏转业后安排在永久自行车厂看仓库，他此时正骑着自行车急匆匆地去工厂上班；小飞正拉着妹妹小云的手往学校走去。屋里饭桌上的碗没有收拾，床上的被子也没有叠，泡在木盆里的衣服也没有洗，书桌上有一瓶“胃舒平”，志敏的胃病又犯了。自去年母亲去世后，志敏一人操持这个家，真难为他了。想到这一切，俞素梅打了一个寒噤，她从幻觉中醒来之后，感到浑身发冷，她向玉兰身旁靠了靠，想从她身上得到一些温暖。无意中她的右手隔着布飞行服又触到了左乳房的肿块儿，这个不祥之物近来长得很快，已有小核桃般大了。无情的现实像一股强劲的下降气流，把她从欢愉的顶峰向无底的深渊压去。随着俞素梅心情的变坏，航线上的天气也开始恶化。
“王副师长，北京西郊机场天气很糟，正下大雨，能见度小于1公里，云底高150米。”通信员小汪走进客舱，向领队报告目的地机场的天气，并将报告单递给了他。王副师长看过报告单后对坐在身后的姚玉兰与俞素梅说：“你们谁到前面去给他们壮壮胆把把关，如果他们落不下去就亲自上。”“玉兰，你上吧，你是我的带飞教员，比我有把握。”俞素梅一面说着，一面将姚玉兰推向驾驶舱。驾驶舱里正在驾驶飞机的是学员小刘和小赵，他俩都是由伊尔—14型飞机改飞三叉戟的。小刘坐在左座机长位置上，小赵坐在右座副驾驶位置上。一见指挥员进来，小刘示意小赵保持飞机状态，自己忙起身让座，他以为天气复杂“师祖”要亲自出马。姚玉兰将他按回坐椅：“不要紧张，这种气象条件你们在伊尔—14飞机上又不是没有飞过，你们要相信自己。”
10点21分，飞机开始下降高度，很快就进入了煤烟似的乌云之中。云中紊乱的气流如同大海的巨澜，三叉戟飞机宛如一艘破浪航行的轮船，上下颠簸，左右摇晃。偶尔还有丝丝电光在舷窗上闪烁，好似金蛇狂舞的焰火。姚玉兰坐在飞行员背后的活动椅上，她不怕这种烂天气，但她从不轻视它。在这种恶劣气象条件下降落，决不能掉以轻心。学员毕竟是学员，他们缺乏驾驶高速飞机在复杂气象条件下降落的经验，稍有迟疑和差错，就有机毁人亡的危险。姚玉兰的手虽不在驾驶盘上，但她的全部精力都集中在仪表上。她那明澈的大眼睛扫视着仪表诸元；她那跟电子计算机一般准确的大脑，速算着各种数据，判断着飞机的位置。她不多说话，只在关键时候才用简要的行话指点学员操作。飞机进入五边，放下起落架对准跑道下滑，高度急剧地下降着，500米时飞机仍旧没有出云，外面虽然亮了一些，但浓云和密密的雨帘将风挡玻璃遮盖得严严实实的，他们看不到任何地标地物。400米、300米，还是看不到跑道，小刘有些紧张，着急地喊了一声：“科长，要不要复飞？”“不用！但要扎实接地，防止滑水。”姚玉兰答道。她的提示分量很重，关系到人机的存亡，但她却回答得那么从容、沉着、果敢、自信。她的话音刚落，一条白茫茫的跑道呈现在机头的前方，两名学员驾驶着三叉戟这个庞然大物稳稳地降落在“长河”之中，溅起一串串冲天水柱。
飞机舱门刚一拉开，地勤机械师就机机组送来了雨伞，王副师长、姚玉兰和俞素梅在学员的“保护”下走下舷梯。团长、团政委、团参谋长等都穿着雨衣上前与胜利归来的人员——握手问候。“小刘，刚才这一手露得不赖呀！”团长拍着小刘的肩膀赞许道。“名师出高徒嘛！”团政委补充了一句。王副师长、姚玉兰乘车回师机关大楼，俞素梅与学员回飞行大队。
家庭风波过后，姚玉兰与贺铭已经和好如初。因为彼此间那两桩隔心的事儿消除了，两颗心比以前更加透明、更加赤诚了。当天晚上，贺铭与姚玉兰专程来找俞素梅，将上级给张志敏彻底平反的喜讯告诉了她。平反决定的主要内容是：凡强加给张志敏同志的不实之词全部撤销，有关档案资料全部当着本人销毁，恢复党籍、军籍，补发全部被扣工资。。。。。。俞素梅被苦苦等待了多年的平反决定乐得差点儿晕过去。此时，月光融融，晚风习习，萤火点点，知了声声，好一个初秋之夜。可是她无心欣赏眼前的美丽夜景，也忘了身上的肿块儿，她被姚玉兰两口子带来的特好消息陶醉了，她的心又飞到了遥远的大上海。命运捉弄人，祸福同时降临到俞素梅头上。
改装小分队回京后的第四天，全团在大礼堂开授奖大会，表彰小分队在改装训练中所取得的优异成绩。师里的王副师长、季副主任、姚玉兰副科长参加了大会。贺铭负责大会的组织工作。
9点10分左右，俞素梅正在讲台上领奖，航医小于急匆匆地来到礼堂，在后台碰到了贺铭。“贺副科长，请你给师首长报一下，刚才总医院邹医生来电话，说俞副大队长她。。。。。。她。。。。。。”他气喘吁吁，话不成句。“慌什么嘛！”“总院切片化验证明，俞副大队长，她，她得了癌症，乳腺癌，而且是晚期。”“什么？素梅得了癌症？还是晚期？那你们是干什么吃的，为什么没早发现？”贺铭火冒三丈，狠狠地瞪着航医小于。“还愣着干什么？你赶紧要救护车，我向季副主任报告，等她领完奖后马上送她去医院，一分钟也不要耽搁！”“是！”航医跑步离开了礼堂，这是贺铭第一次耍“官威”。贺铭从主席台上把季平化叫到后台，向他报告了俞素梅身患绝症的不幸消息。季平化听后深深地吸了一口气，这口气老半天没有吐出来，当他回过神儿来时救护车已经到了。季平化没有再回到主席台上去，而是站在侧幕条旁望着已经领完奖的俞素梅出神。他傻了，他不相信贺铭说的是真的，这真像是一场梦，一场噩梦。
车来了，季平化不动声色地把俞素梅叫到后台。她一见垂头丧气的贺铭与航医站在季平化身旁，就不由自主地向窗外望去，看到了那辆不受欢迎的墨绿色救护车，一切都明白了。没等季平化开口她先笑了，笑得很坦然，比刚才领奖时笑得还甜美。这种时候她哪儿还有心情笑，她是想用灿烂的笑熄灭季副主任的怒火，用微笑安慰贺铭与航医忧郁的心，缓和一下眼前的紧张气氛。
炽热的无名火烧得季平化满脸通红，他满肚子的气：生航医的气，生自己的气，也生素梅的气，她简直是拿自己的生命当儿戏，太不像话了。但此时此刻他能责怪她吗？不但不能有任何气恼的表示，还必须装出一副轻松的样子，还得哄着她：“小俞，你的化验结果出来了，问题不大，但为了慎重起见，空军总医院通知你马上住院，做进一步的检查。”“主任，我求你一件事儿。”“我得�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架