“请相信，杰玛小姐……”
“我不会忘记的。”她拖长了声音重复说，再一次凝神望了他一会，于是转过脸去。
现在他可以看清她那秀丽纯洁的侧影了，他仿佛觉得像这样的形象他从未见到过——而在这瞬间他所感受到的，也从未经验过。他心里的热血沸腾了。
“可是我的诺言呢！”他的脑海里闪过这个念头。
“杰玛小姐……”他犹豫了一下后说道。
“什么事？”
她没有向他转过脸去，她继续拣着樱桃，小心地用指尖拈起它们的蒂头，留神地把篮子拿起来……然而就是这一句“什么事”，却道出了多少充满信任的温情啊！
“您的妈妈对您什么也没有说起吗？有关……”
“有关？”
“关于我？”
杰玛突然把她拿在手里的樱桃扔回到篮子里。
“她和您说过？”她反问道。
“是的。”
“她究竟对您说了些什么呢？”
“她对我说，您……突然决定改变……自己先前的意愿。”
杰玛仍然低着头。它已经在帽檐下面整个儿都看不见了，可以看见的只是脖子，柔软而温存，宛如一朵大花的梗子。
“什么样的意愿？”
“您的意愿……关系到……您建立未来的生活的。”
“就是说……您这是说……关系到克留别尔先生的？”
“是的。”
“是妈妈对您说，我不愿意做克留别尔先生的妻子吗？”
“是的。”
杰玛在椅子上移动一下身子。篮子倾过来，倒翻了……有些樱桃滚落到路上。过了一分钟……又过了一分钟……
“她为什么对您说这个？”是她的声音。萨宁依然只看得见她的脖子。她的胸脯比先前更快地起落着。
“为什么？您的妈妈认为，因为我和您可以说在短时间里建立了友谊，而您对我产生了某种信任，所以我能够向您提出有益的建议——而您也会听从我的话。”
杰玛的手轻轻地滑到了大腿上……她开始逐条摸弄自己连衣裙上的褶裥。
“您到底给我什么样的建议呢，德米特里先生①？”过了不久她问。
① 本章中杰玛所说的“德米特里先生”六字原文均为法文。
萨宁看见杰玛放在腿上的手指在发颤……她之所以摸弄裙子的褶裥也仅仅是为了掩饰这种颤抖。他默默地把自己的一只手放到了这些苍白的、颤动着的手指上。
“杰玛，”他说，“您为什么不看我？”
她一下子把自己的草帽往肩膀后头一甩——把依然如故地怀着信赖和感谢的那双眼睛盯着看他。她等待他开口……然而她的脸部表情使他局促不安，似乎叫他迷惘。夕阳温暖的光辉映照着她年轻的头颅——而那头颅的表情则更比这光辉明亮。耀眼。
“我听您的，德米特里先生”，她勉强露出微笑和微微扬起眉毛说。“可是您给我什么建议呢？”
“什么建议？”萨宁重复说。“您要知道，妈妈认为拒绝克留别尔先生仅仅是因为前天他没有拿出足够的勇气……”
“仅仅是因为这个吗？”杰玛说着俯下身子，扶起篮子，把它放在自己身边椅子上。
“还认为……一般地说……对于您来说拒绝他是考虑欠周的，因为这是需要认真权衡它的全部后果的一步，而且您这件事的状态，使你们家庭的每个成员都负有一定的责任……”
“所有这些——都是妈妈的意思，”杰玛打断他的话，“这——是她说的话，我知道；可是您的意见呢？”
“我的？”萨宁缄默了。他觉得有什么东西涌到了喉咙口，塞住了呼吸。“我也认为。”他开始费力地说……
杰玛挺直了身子。
“也？您——也认为？”
“是的……就是说……”萨宁说不出，完全无法再多说一个字了。
“好，”杰玛说，“如果您作为朋友，劝我改变自己的决定……也就是说不要改变原先的决定，——那我考虑一下。”她自己也没有发觉自己在做什么，开始把樱桃从盘子里向篮子里放回去……“妈妈希望我听您的……怎么样？也许我真的听您的……”
“不过很抱歉，杰玛小姐，我想先了解是什么原因促使您……”
“我听您的，”杰玛重复着说，但是自己的双眉颦蹙得更紧了，脸色变得苍白。她咬着下边的嘴唇，“您为我做了这么多事情，所以我一定要照您的意思去做，一定要完成您的意愿。我会对妈妈说……我会考虑一下。看，她正好到这里来了。”
果然，来诺拉太太出现在通向花园的门坎上了。她沉不住气了：她再也坐不牢了。她估计萨宁早就该结束自己对杰玛的解释，虽然他和她的谈话不过进行了十五分钟。
“不，不，不，看在上帝分上，暂时什么也别对她说，”萨宁急急忙忙、几乎是怀着恐惧之情说，“请等一等……我会对您说，我会写信给您的……在此以前您不要作任何决定……等一等！”
他紧紧地握一下杰玛的手，从椅子上一下子站起来……将帽子向上微微一举，就从来诺拉太太身边溜了过去，嘴里喃喃地说着一些含糊不清的词语，于是消失了——这使她大吃一惊。
她走到女儿跟前。
“告诉我，杰玛……”
她突然站起来，拥抱她。
“亲爱的妈妈，您能不能等我一等，不多一会儿……到明天？能不能？而且到明天以前什么话也别说？……嗯！……”
她突然涌出了连她自己也猝不及防的、晶莹的眼泪。来诺拉太太尤其惊愕的是杰玛此刻的表情远非悲伤，毋宁是喜悦的。
“你怎么啦？”她问。“在我面前你从来不哭的——怎么突然……”
“没什么，妈妈，没什么！但是请您等一等！我们俩都需要等待。明天以前什么事也别决定——好，我们来拣樱桃吧，趁太阳还没有下山。”
“可是你会变得明白起来吗？”
“不，我头脑非常明白！”杰玛郑重地摇了摇头说。她开始把不大的一束樱桃扎起来，高高地擎在自己发红的脸孔前面。她没有擦掉自己的眼泪：它们自行干掉了。
……
二十五
萨宁几乎是跑步回到自己的寓所的。他觉得，他意识到惟有在这里，当他一人独处的时候，自己方始弄明白：他发生了什么事，他所发生的事属于什么性质。是的，当他一走进自己的房间坐到书桌前面去把双手支撑在上面、用双手托住脸颊的时候，他就伤心而嘶哑地叫起来：“我爱她，疯狂地爱她！”——这时他的内心一下子热起来，宛然煤块被突然吹走了覆盖在上面的一层灰烬。瞬间……他简直无法理解，与他并排而坐的怎么竟会是她……是她！——他怎么会既同她交谈，却感觉不到自己对她的那种拜倒裙下的爱慕之情，犹如青年人常说的那样宁肯“在她的脚边死去”！最后一次在花园里的会面决定了一切。此刻，当他想念着她的时候，在他面前的她已不再是星光下那副头发蓬松的模样——他看到她坐在长靠椅上，一下子从头上摘下帽子，如此信赖地看着他……他全身战栗，热切的爱情流遍了他的全部脉络。他想起了那朵玫瑰，他随身带在口袋里已经有三天，——他掏出花来，狂热地把它用力贴紧自己的嘴唇，被刺得直皱起眉头。此刻他已不再去作任何判断，作任何设想，既不作打算，也不作预测；他和过去的一切已经一刀两断，他向前跃进了一步：从自己孤单的、独身生活的忧闷的河岸上蹦地一下跳入了愉快、沸腾、汹涌的激流——他已不再感到有几许痛苦，他也不想知道，它会把他带到什么地方去，会不会把他甩在山崖上砸个粉碎！这已经不是乌兰德抒情歌曲里静静的细流，那些不久前催他人睡的曲子……这是汹涌的。无可遏止的波涛！它们向前奔腾，向前飞跃——而他也和它们一起奔腾！
他拿起一张纸，写下了下面的字句，未经涂改，几乎是一笔而就的。
亲爱的杰玛！
您一定知道我要给您带来的建议是什么，您也知道您妈妈希望的是什么和她请求我做的是什么，——但是还有的是您不知道的，而此刻却是我必须告诉您的，那就是我爱您，以一颗初恋的心的全部激情来爱您！这火焰在我的心中骤然上升，竟是如此强烈，使我找不出言词来形容！！您妈妈到我这里来向我提出请求的时候，——它还仅仅潜伏在我的胸中——否则我作为一个诚实的人，也许会拒绝履行她的委托……现在我向您承认这一点，本身就是一个诚实的人所表示的承认。您应当明白自己和什么人建立了联系——我们之间是不应当存在什么误会的。您会发现我不会向您提出任何建议的……我爱您，爱您，爱您——除此而外别无所有，无论在脑子里，还是心灵上！！
德·萨宁
萨宁把条子折拢、封好，曾想叫茶房来送去的……“不！这样不妥当……通过爱弥儿？可是到商店，在其他的伙计之间去找他——也欠妥当。而且天已经黑下来，或许他已经离开店里了。”萨宁虽然只是这么思量，却已经戴上帽子出了门；他转过一个街口，又拐入另一个街口——正好看见爱弥儿就在自己跟前，他的高兴真是难以形容。热情的年轻人腋下夹着书包，手里拿着一卷纸，正匆匆赶回家去。
“此话不虚，每个热恋者都有自己的福星。”萨宁想，于是叫住了爱弥儿。
他回过头来，立即向他跑去。
萨宁没有让他兴奋起来，而把字条塞进他的手里，嘱咐他交给谁，怎么交……爱弥儿听得很认真。
“不要让任何人看见？”他问道，脸上露出煞有介事的神秘的神情，好像在说：“我们都明白其中的奥妙！”
“对了，我的朋友，”萨宁说道，现出有点难为情的样子，但又轻轻地拍拍爱弥儿的脸蛋……“要是有回条……就�