萨宁怎么也弄不懂，她是在嘲笑他呢还是说正经？只好暗自寻思：“哦，我得对你提防着点儿！”
佣人在一只大托盘里端进俄式茶炊、茶具、鲜奶酪和面包干，把一应佳肴美饮在萨宁和波洛索夫太太之间摆好，就走了。
她给他斟了一碗茶。
“您不嫌脏吧？”她用手指拿起一块糖放到茶碗里问道……而食品夹却就在一边搁着不用。
“请别这么想！……这样一双美好的手……”
他没有把话说完，而在吞一口茶的时候几乎呛了喉；她却专注地用炯炯的目光看着他。
“我之所以说我要的价钱不高，”他接下去说，“是因为您现在在国外，所以我不应当估计您有很多活动的钱款，而且在这种场合卖出……或者买进产业，我自己也觉得并非正常，所以我必须考虑到这一层。”
萨宁说得有点语无伦次和前后矛盾，玛丽娅·尼珂拉耶芙娜则轻轻地把身子靠到椅背上，交叉着双手，仍然用专注的炯炯目光看着他。他终于沉默下来。
“不要紧，说吧，说吧，”她说，仿佛来给他解围似的，“我听着您呢，我喜欢听您说话，说吧。”
萨宁开始叙述自己那份产业的情况，有多少亩土地，它的位置，其中哪些是可耕地，从中可以获利多少……甚至还说到庄园处在风景如画的地方；玛丽娅·尼珂拉耶芙娜还是不断地朝他看着，目光显得更为炯然和专注，而她的双唇似在颤动着，然而没有笑容：她把它们咬住了。他终于感到局促不安起来：于是再一次闭口不言了。
“德米特里·巴甫洛维奇，”玛丽娅·尼珂拉耶芙娜开始说——但又沉入了深思……“德米特里·巴甫洛维奇，”她又叫了他一声……“您听我说，我相信买进您的产业对我来说是相当有利的事情，所以我们是会拍板成交的；可是您得给我两天……对，两天的期限。这样您就得和您的未婚妻两天见不了面，您受得了吗？我不想多耽搁您，这违反您的愿望——我向您保证，如果您现在就需要五六千法朗，我倒非常乐意借给您用，然后我们再来结账。”
萨宁站起身来。
“您愿意为一个自己几乎是毫不相识的人效劳，对这样的一种盛情和美意，玛丽娅·尼珂拉耶芙娜，我应当感谢您……但是您如果认为一定要这么办才好，那么我宁肯等待您对我产业的决定——我在这里再待两天。”
“是的，我觉得这么办好，德米特里·巴甫洛维奇。可是您是否感到难过呢？十分难过？请告诉我。”
“我爱我的未婚妻，玛丽娅·尼珂拉耶芙娜，和她分离在我心里是并不轻松的。”
“啊，您真是好人！”玛丽娅·尼珂拉耶芙娜叹口气说，“我保证不会让您太难受。您要走了吗？”
“已经不早了。”萨宁说。
“您一路上辛苦了，又同我丈夫打了牌，是该休息了。您说——您是我丈夫伊波里特·西多雷奇的好朋友吗？”
“我们是在同一所寄宿学校的同学。”
“他那时候就这么个样子吗？”
“怎么‘这么个样子’？”萨宁问。
玛丽娅·尼珂拉耶芙娜突然笑起来，笑得满脸通红，她用手帕掩住嘴巴，从椅子里站起来——然后做出仿佛疲倦的样子，摇摇摆摆地走到萨宁跟前，向他伸出手去。
他鞠过躬——就向门口走去。
“明儿早上请早点儿光临——听见吗？”她从他后面喊过去。
他走出房间时回过头去看她——看见她又坐回到椅子里，把双手枕在头的后部。短衫的开口袖子几乎一直滑到了肩头——你不得不认为那双手的姿态和整个身段是美得令人倾倒的。
……
三十六
萨宁的房间里，直到半夜以后还亮着灯。他坐在桌子边给“他的杰玛”写信，告诉她一切事情；向她描述波洛索夫一家——丈夫和妻子，但是写得更多的是自己的感情——信的结尾处写着：三天后再见！！！（打上了三个感叹号）。一早他去邮局寄了信，就在库尔高萨公园散步，那里已经在奏音乐。游人还很少。他在乐队所在的亭子跟前站了一会儿，听歌剧《恶魔罗伯特》①里的集成曲；喝过一杯咖啡，他就走向旁边一条僻静的林荫小道，在一张长凳上坐下来，开始沉思。
① 德国歌剧作家梅耶贝尔（1791…1864）的作品。
阳伞的手把轻健地——但是相当有力地在他肩膀上敲了一下。他吃了一惊……他面前站着的是玛丽娅·尼珂拉耶芙娜，她穿着轻盈的灰里透绿的印花纱连衣裙，头戴一顶白色透花纱草帽，手戴一双瑞士手套，精神气爽，脸色绯红，就像夏天的早晨一样，但是她的行动和目光还带着美梦初觉的那种惬意。
“您好，”她说。“我今天派人来请您，可您已经出去了。我刚喝完第二杯矿泉水——您要晓得，人家总是要我在这里喝矿泉水，可为什么呢？难道我身体不好？只有天晓得。所以我只好在这里散上整整一个小时的步。您愿意和我做伴吗？到那边，我们就喝咖啡。”
“我已经喝过了，”萨宁站起来说，“不过我非常高兴和您一起散步。”
“那么把您的手给我……别担心，您的未婚妻不在这里——她看不见您。”
萨宁无奈地笑了笑。每当玛丽娅·尼珂拉耶芙娜提到杰玛，他总觉得不是味儿。然而他还是急忙顺从地鞠了一躬……玛丽娅·尼珂拉耶芙娜的手慢慢地。轻轻地落到他的手上——又顺着他的手滑过去，仿佛紧紧地和它贴在一起。
“走吧——来，到这里，”她把撑开的阳伞往肩膀后头一搁，对他说。“我对这一带的公园已经熟同家门：我会把您带到好地方去。您听着（她老是用这三个字）：现在我不和您谈那桩买卖；我们把它留到早饭以后再去细谈吧；而现在您应当向我谈您自己的事儿……让我知道我跟谁在打交道。以后，要是您愿意，我也向您谈我的，好吗？”
“可是玛丽娅·尼珂拉耶芙娜，您对什么事感兴趣呢……”
“慢着，慢着。您没有理解我的意思。我不是想对您卖情弄俏。”玛丽娅·尼珂拉耶芙娜耸了耸肩膀说。“人家有未婚妻，像一尊古代的雕像，可我却去向他卖情弄俏？！不过您有的是商品，我却是顾主。我想知道您有的是什么样的商品。来，让看看，货色怎么样？我不仅想知道买进的是什么，而且是向谁买的。这是家父定的规矩。来，开始吧……好，即使不从童年说起吧——那么就——您在国外多久了？这以前您又在哪里？可是您得脚步小一点走——咱们可不是在赶路哇！”
“我从意大利来到这里，在那里呆了几个月。”
“看起来，意大利的每一样东西对您都有一种特殊的吸引力？奇怪，您居然不是在那里找到了自己的对象。您爱好艺术吗？画画？或者还有——音乐？”
“我爱好艺术……我喜爱一切美好的东西。”
“那么音乐呢？”
“音乐也爱好。”
“可我却一点儿也不喜欢，我只喜欢一些俄罗斯歌曲——而且是在乡村里，春天的时候——大家跳着舞，您见过吗……大红布头，一串串珠花，牧场里已经长出了嫩草，飘荡着阵阵烟香……真好啊！可这不是该我说的时候。您来吧，详细点儿说吧。”
玛丽娅·尼珂拉耶芙娜径自走着，一面不时朝萨宁看着。她的个子长得挺高，脸部几乎同萨宁的一样高。
他开始讲述——起先还不怎么乐意，也不会说，不久就话多了，甚至说得有点天花乱坠了。玛丽娅·尼珂拉耶芙娜很在行地听他说，同时显出十分坦然的样子，使你不由得也要对她开诚布公。她天赋有雷茨红衣主教所说的那种极其随俗不拘的性格——le terrible don de a familiarite。萨宁讲述自己的旅行、寓居彼得堡的生活、自己的青春时代……如果玛丽娅·尼珂拉耶芙娜是一位举止温雅的上流贵族女子，——他决不会如此海阔天空地乱谈一气。可是她自称是个好心而又见识肤浅的“大老粗”，受不了任何繁文缛节。她也正是向萨宁这样自我介绍的。然而此时此刻这个“大老粗”却像猫一样细步慢走，和他并肩而行，轻轻靠在他身上，直视他的脸孔；这个“大老粗”以一个青年女子的形象出现，散发出那种令人倾倒、令人苦恼、无声无息然而炽烈如火的魅力，凭借这种魅力，她禀赋中的斯拉夫人天性——不过那只是部分，而且并不纯洁，却恰当地掺合着其他因素——堪使我们那伙邪恶、脆弱的男人招架不住。
萨宁与玛丽娅·尼珂拉耶芙娜的散步，萨宁与玛丽娅·尼珂拉耶芙娜的交谈，持续了一个多小时。他们一次也没有停下来过，——而是沿着公园里没有尽头的林荫小道不断地走着，走着，有时登上山冈，欣赏沿途的风景，有时进入峡谷，淹没在不见天日的绿荫之中，而且一直手挽着手。有时萨宁甚至懊丧得很：他和杰玛，和他那亲爱的杰玛可从未一起这么散过步……然而这位太大却在这里缠着他不放——唉，够了！
“您累了吗？”他不止一次地问她。
“我从不会有感到累的时候。”她回答。
有时向他们迎面走来一些散步的人们，几乎人人都向她鞠躬致意——有些是恭恭敬敬的，有些甚至是低三下四的。其中有一个人，长得相当漂亮而且衣冠楚楚，是个黑发男子，她用一口地道的巴黎话老远对他大声说：“听着，伯爵，无论今天还是明天都不要到我家里来。”①那个人默默摘下帽子向她深深鞠了一躬。
① 原文为法文。
“这是哪一个？”由于俄国人大家都有的那种天生“好奇”的坏习惯，萨宁向她发问。
“他？一个法国人——这种人在这里转来转去的可多着呢……来讨好我——不用说了。不过该喝咖啡了。我们回去吗？您大概已经饿了。我那位良人也许已经扒拉