抗饩劢褂谒馔烦獾幕ㄐ！�
我的女儿最搁不住话，快嘴丫头边笑边大喊：“老太，鞋子倒啦－－！”
老太平静地反问：“什么，孩子到啦？”
哄堂大笑。
我的女儿笑弯了腰，把双手卷成喇叭，套着她的耳朵纠正：“不是什么孩子，是你脚上的花鞋倒－－啦－－！”
老太似乎真的听清楚了，在重外孙把一条小板凳端到身后之后，缓缓地坐下来，笑眯眯地纠正错误。“倒了倒了，”她叽咕着，“倒了就正过去呗！”边说边把鞋脱了，把两只鞋的鞋跟转到前面，鞋脸转到后面，再把脚伸进去，脚指在鞋跟处乱拱。
再一次哄堂大笑。
“哈哈哈哈，老太，你好笨叶！”她的六岁的重孙子开心得象一朵花，着急地蹬下来，抱起老太的左脚套上左鞋，抱起老太的右脚套上右鞋，并耐心施教：“记着，要这样穿才对啊！”
老太回她房间，我跟进来。老太平时孤嘴孤舌，我想陪她说说话。老太的肩上有一块白灰，明显是墙上蹭的，我轻轻帮她掸了。老太坐到她的板床上，我坐对面的旧沙发上。
老太说了许多过去的事情，说我的曾祖父如何不学好抽大烟，说我们家如何穷如何受人欺，说没想到我们家的人丁会这般兴旺起来。还讲了许多老家的人和事，我熟悉的和不熟悉的。我主要是听，偶尔插话，追问一下我感兴趣的细节。
陪老太聊了个把小时吧，天中了，我的女儿进来喊吃饭。老太赶紧叮嘱：“二子，要好好地做，听说最近布生意不太好啊……”
她叫我“二子”，我和女儿对视一愣，继而反映过来。“老太，”我的女儿欢叫，“他是我爸，是大子，不是二子！”
四世同堂，近二十口人，圆桌坐不下，只好分两批吃。菜实际上只有一个，大钢筋锅烧了一锅的白菜羊肉，外加几个小盘小碟及老太吃得动的豆腐。烩羊肉用盆盛着，放在圆桌的中央，满屋热气腾腾。
饭毕，老太回她的房中踱步。表面上看，她是在做促进消化的运动，实际上我们心里都有数，大器晚成的家庭笑星又要自导自演节目了。
果然，小不点们见老太一个人踱，便猫着腰进来，一个接一个地跟在她后面，亦步亦趋地模仿她。老太背手，他们背手；老太挠痒痒，他们挠痒痒；老太咳嗽，他们咳嗽……只是老太一脸的慈祥幸福他们看不到也学不到，他们便伸舌挤眼地向我们做着鬼脸。
这是，其他人已挤到门口，咧嘴、咬唇、捂口、眯眼、侧目各形其态，共同欣赏一个蕴藏欢乐的行列，这个行列正在九十高龄的家庭笑星的引领下，往明媚的阳台上踱去、踱去……书包 网 。 想看书来
开会乱弹
做官有许多诀窍，其中之一便是开会。
开会时，领导天经地义，可以坐主席台上，群众天经地义，只能坐主席台下。我参加过无数次会议，我可以对天起誓，从没见过领导与群众反过来坐的。主席台一般高出会场半人以上，这一设计表面上看平平常常很不经意，实际上暗藏了治人的大玄机。高高的主席台使你一进会场就产生矮半截的感觉，而且不得不得清醒地认识到，你与台上的人不在一个层次，不是平起平坐的关系，自尊高傲的心当即遭了刹威棒，萎了。
开会实际上是以文明温和的方式，强制大家坐到低矮的位置，反复开会，使大家反复屈就，从而养成屈服的良好习惯。
开会时，领导很少唱独脚戏，要把助手拉上台坐自己的旁边。还有把其他更多的相关人等也拉上台来的，一排坐不下，就坐几排甚至十几排。这些主席台上的陪客偶尔干咳一两声，以表明自己的存在，至于职责，主要是潜在的。“啊（阳声），”我们仿佛听到领导在说，“瞧瞧吧，台上的李处长、张主任、徐经理、胡院长……，啊，他们全是我的兄弟！所以，放明白点，啊，千万不要跟我过不去，否则自找苦吃。”台下的人也许真想造反，但一看台上这黑云压顶的的阵势，狗胆便吓破了一半。长此以往，领导的威信便建立起来了。领导也许把匕首念作七首，把造诣念作造指，但台下的人也只好乖乖地听着。一次某领导因对重大意外事件准备不足，放了个实实在在的响屁，台下的人都不敢实事求是地笑一笑。不仅不敢笑，有位仁兄因忙于记录甚至怀疑自己听岔了，忙问边上的人：“什么什么，刚才领导说什么啊？”旁边的那位先是一愣，马上回过神来，回道：“领导叫你，领导叫你！”
生活中，电影院常被用着会场。与放电影一样，开会不过是利用舞台演戏。现实中也许胡七道八，也许嬉皮笑脸流里流气，但上了主席台上就必须按规矩演戏，就必须进入角色，摆出一板正经、神圣不可侵犯的样子。允许和任何荒唐的念头，比如想象自己横躺在主席台上，或在台下的过道里打滚，这都可以，但必须正襟危坐，始终保持正人君子的形象。当然，正人君子的形象也不是从头发梢保持到脚后跟，这太难了，完全没有必要。一般情况下，领导的正人君子形象保持到上半身即可，因为上半身在主席台以上，大家看得见；至于主席台以下的隐蔽部分，则可以随心所欲。某局长作报告，左边是干练漂亮的女助手，右边是老奸巨猾的老书记。你看台面以上的他，或慷慨激昂，或疾恶如仇，或语重心长，一派浩然正气。但台面底下，却是另一番景象：讲到清正廉洁时，肥手正张大大的背在屁后，并不停地招。后门口的人见状，敢紧猫腰上来，假装有要事与领导耳语，私下里却把红包塞进了肥手；讲到作风俭点时，手正羊角疯似的抖着，连摸带捏女助手的大腿；讲到团结协作时，脚刚好摸到书记的脚面，便集全身之力连拧带搓下去。书记的脚奋起反击，一跃而上连拧带搓局长的脚面。两人的脚面均被踩破，但仍未解恨，手便不约而同地在台面之下握到一起，掰腕角力，只到一方掰了个倒栽。另一方赶紧去扶，一边扶，一边训人：混蛋，椅子怎么买的，啊？！连人都坐不住，看把局长（书记）跌的！
倒栽的人被扶起来了，会议继续进行。局长继续慷慨陈词，晓之以理动之以情，演说“团结就是力量，团结就是生命”之类，调门之高，句句都如火箭射穿房顶。
领导讲话常用衬字法，这是一种艺术：“关于管理，是吧，有一个突出而重要的问题，是吧，就是卫生间的门，是吧，为什么向左开而不向右开，是吧。这个问题确实重要，是吧，因为我们大家，是吧，可以什么事都不做，是吧，但不可以不上卫生间，是吧，所有对卫生间的门反响强烈，是吧，是情理之中的事情，是吧……”该领导用“是吧”作衬词，至于别的领导，也有用“啊”的、也有用“嗯”的、也有用“这个这个”的，五花八门，各随所好。衬词的作用有三，一是断句，相当于书面语中的标点符号；二是连接，把任何风马牛不相及的话连接起来，形成自然过渡，相当于万能连词；三是思考，可以把衬词一个接一个地说，比如“这个这个，这个这个，这个这个……”只到想出下一句该说什么为止，这样，可有效避免冷场。至于讲话的内容，要全力以赴说尽废话，而且要重复了又重复，只到又长又臭勘比老奶奶的裹脚布。听众的耳鼓毕竟是肉做的，通过折磨听众的耳鼓，达到摧毁他们意志的目的，这样一来，领导便说什么就是什么了。领导说太阳是方的，台下狂热地鼓与呼；领导说玫瑰花是臭的，台下狂热地鼓与呼；领导说水是由低到高流的，台下狂热地鼓与呼；领导闭了眼，说在顺巡吕和膛鸡，台下的鼓与呼达到了极点！
由于上面的一些原因，自古以来为官者便一律爱好开会，有的乐会不疲甚至到了痴迷的程度。常有人说“共产党会多，国民常税多”，实际上国民党的会也并不少，华威先生便是一例。再往前看，几千年的封建帝王，也个个是开会迷，光早朝每天就必不可少，连星期天都没有。
写到这里，看到电视台在播本市要闻，为了整顿会风，软件办跟踪督查了市里的一次重要会议。会议由市长主持，参会者为各企事业单位一把手。报道中，不仅说了多少人迟到，多少人开会时睡觉，多少人半途退场，而且用画面一一爆光。看到那么多平时大义凛然的嘴脸仰在椅背上赫然入睡，有张嘴有不张嘴的，是否流了哈那子并不可见，心中的共鸣怒涛汹涌，真想代表全市人民摸一下软件办主任的头，疼爱有加地说：小乖，干的不错！
我百感交集，首先想到市里领导对会议多少重视，居然安排软件办将会议问题作为要闻发布，正好作了我这篇开会为官的贴子的例证。同时，我也感到，领导已经很难有效地组织会议，为了开好会，差不多到了狗急跳墙的地步。为什么会悲哀到这种程度呢？很简单，会议是领导挥舞权杖的才艺，对于被开会者，却无弃于鞭影。领导通过开会建立威信获得高高在上的享受，被他聚到会场的那些人却感觉相反。所以，就有了这种情况：某村长在打麦场开会，前面的他坐在高高的大板凳上，下面的群众坐在小小的矮板凳上。是晚上，天比较黑。村长脸朝天讲了二三个小时，再细看会场，人已*，只剩下一人端坐前方盯着他看。村长那个气啊，恨不得把走了的人全逮回来杀光了。但对那个唯一留下的听众，却感动万分，因为在他想来，这说明那个人对自己忠诚甚至崇拜，痴迷自己的讲话。“你怎么不走？”他激动地问，潜意识中急于要得到对方对自己想法的肯定，他将从对方的肯定中多少恢复一点豪迈。
“村长，”那人平静地回答，“我在等你屁股底下的大板凳。”……
如果有人声明自己