笑自己多么幸运。麻雀在我屋前的山核桃树上唱歌，我则暗暗好笑，或者克制住自己的笑声，害怕它会听到。
我的时间不是按照某个星期，或者星期几来划分，它们也没有用异教的神祗来命名，也没有分割成小时，那样会被闹钟的滴答声所侵扰。因为我的生活和普尔印第安人一样，据说他们的“昨天、今天和明天都是一个词，如果要表达昨天，他们就用手指向前面，如果想表达明天，他们就用手指向后面，而表达今天，他们就将手指向头上，他们就这样表达不同的意思”。在我的同乡看来，这确实是很懒惰的；但是假如花鸟用它们的标准来测试我，我想我的身份是合格的。是的，人必须寻找自身的原因。与自然融合的生活是很平静的，没有人会去指责他的懒惰。
有的人为了消遣而必须出门，参加社交，到戏院去。比较起来，我的生活方式起码还有一个优点：我的生活本身就是娱乐，新鲜事情层出不穷。它是一出没有结尾的多幕剧。假如我们真的想认真生活，用我们知道的最新最优秀的方式来建设我们的生活，那么我们肯定不会因为无所事事而困扰。假如你跟随自己的创造力行动，它就会时刻都给予你新的景象。做家务是很快乐的。假如我的地板脏了，我就起个早，把家具都搬到屋外的草地上，把床和床架堆在一起，然后在地板上洒水，撒上一些从湖里捞的沙子，然后再用扫帚打扫干净，刷白；在村子里的人吃完早饭之后，太阳已经晒干了我的房子。这样，我又把家具搬进屋里，但是我没有终止自己的思索。这样，我的所有财产就全部堆在草地上了，就像吉普赛人的包裹，而只有三条腿的桌子则可以放在松树和山核桃树之间，上面还有书和笔墨呢。看到这些，我觉得很快乐，它们好像也很高兴出来，似乎不想再搬进去。有时我甚至想在上面搭个帐篷然后坐进去。看一看阳光照射在它们上面，听听微风吹动它们的声音，这多么有意义。这些熟悉的东西放在室外，比在室内看起来更有意思。一只小鸟坐在旁边的树枝上，在桌子底下是常青树，黑莓藤绕着桌腿，松树果、栗树果、草莓叶则到处飘散，好像这些植物就是这样变成了我们的家具——桌子、椅子和床架——因为这些家具曾经站在这种植物之间。txt电子书分享平台
瓦尔登湖 第九章（2）
我的房子建造在一个小山坡上，边上就是一大片森林，我的住所四周都是小北美油松和山核桃，距离湖六杆远的地方有一条很窄的小路，从山腰一直延伸到湖边。我的前院里长着草莓、黑莓、永久花、狗尾草、黄花、矮橡树、沙樱、乌饭树和落花生。５月底，沙樱 ｃｅｒａｓｕｓ ｐｕｍｉｌａ 美丽的花朵在小路两侧怒放，短花梗的周围是茂密的花丛，如同一把把阳伞。在秋天，花环上悬挂着樱桃，粗大美丽。为了表示对自然的尊敬，我品尝了这些果实，虽然它们味道不好。房屋周围是茂密的漆树 ｒｈｕｓ ｇｌａｂｒａ ，第一个季节就长了五六英尺，甚至穿过了我砌的一道矮墙。宽大的羽状热带树叶让人心旷神怡，尽管样子很奇特。晚春时节，巨大的花蕾突然从似乎已经枯死的枝中长出来，魔术般地长成了嫩绿典雅的树枝，直径大约有一英寸。有时我在窗前静坐，这些枝条莽撞地向上长，结果树枝无法承受它的重量，只听喀嚓一声，鲜嫩的树枝会忽然折断，就像风扇一般，但是那时候根本没有风，它是被自己的重量压折的。８月份，鲜花怒放，无数的浆果招致大量的野蜂，浆果也慢慢地染上了艳丽的天鹅绒似的绯红色，而且它们也因为无法承受重量而折断了嫩绿的树枝。
今年夏天的一个下午，我正在窗前闲坐，一群鹰盘旋在我的树林里的空地上；有的野鸽到处乱飞，在我的眼前掠过，有的则紧张地落在我屋后的五针松枝上，对着天空大声鸣叫着；鱼鹰掠过宁静的湖面，从水中叼起了一条鱼；一只水貂从我门前的沼泽地里悄悄地爬出来，到岸上叼走了一只青蛙；芦苇鸟到处飞舞，把莎草压倒；最后的半个钟头，我听到了轰隆隆的火车声传来，如同鹧鸪扇动翅膀，把游客从波士顿运到乡下。我并不是和世界隔绝的，也不像那个小男孩，听说他被拐骗到城东一个农民那里，不久又逃脱了，鞋跟都磨破了，他很想家。他从来没有看见过如此僻静、孤寂的地方；所有的人都走了；天哪，甚至口哨声都没有 我甚至觉得怀疑，马萨诸塞州现在真的有这么一个地方吗？
事实上，我们的村子已经成了一个箭靶
被飞来的铁路之箭射中，在我们宁静安祥的草原上，
令人安宁的声音就是——康科德。
菲茨堡铁路在我的南面，距我的小屋大约１００杆，湖就是在那里和它相接的。一般我就是从这条堤道到村子去，似乎这是我和社会联系的纽带。跑全程的货运工人和我打招呼，似乎和我很熟悉，他们时常遇到我，或许以为我也是一名铁路工人，就算是吧。我其实很高兴在世界的某个轨道上做一名铁路工人。
夏季和冬季，火车的汽笛声穿过森林传过来，就像是雄鹰盘旋、鸣叫在农屋的上空，它好像是在告诉我，有很多烦恼的商人正朝这座城市走来，或者是一批爱好冒险的乡村商人正从相反的方向走来。因为他们来自同一地平线，所以相互示警，要对方让道，有时在两个小镇之间也可以听到这种声音。乡村啊，你们的食品来了；村民们啊，你们的食物来了 所有的人都不可能自给自足，拒绝这一切。乡下人的汽笛声，这就是你支付给他们的！那木料就如同长长的攻城槌，以每小时２０英里的速度撞向城墙。这里的椅子多得是，所有疲累、负重的人都可以坐，小乡村摆出一副礼貌的样子，把一把座椅笨拙地送给了城市。所有印第安山上的黑莓和果子都给采摘完了，所有的越橘都运到城市里去了。棉布装上车，卸下了纺织品；丝绸装上车，卸下了毛织品；书更多了，但是作者的智慧退化了。
瓦尔登湖 第九章（3）
我看见火车头后面拖着长长的车厢飞快地行驶，就像行星的运动——或者可以说更像一颗彗星，因为它的轨道似乎不是回程路线，所以观看的人不知道以这种速度，按照这个方向，它还能否回到这条轨道上来——火车头冒出的蒸汽就像一面旗帜，形成金色和银色的烟圈，迎风飘舞，仿佛是一朵朵飘浮在天空上的毛制的云朵，散射着光芒，似乎是一个云游的神仙。这位喷吐云雾的家伙，很快就会把洒满夕阳余辉的天空当成火车的罩衣。我听到这匹铁马如雷一般的呼喊，群山回响着它那沉重的脚步声，大地都为之震撼，它的鼻孔喷射着烟火 我不清楚新神话中的飞马或火龙是什么样的 ，似乎地球上现在终于出现了一个有资格居住的种族。假如一切都像表面上的一样，那么人类就会利用自然来实现自己的高贵的目的假如火车头上空的蒸汽，是英雄功勋的汗水，如同农田上的云朵一样有益，那么自然就会愉快地为人类服务，保护人类。
当看见早班车通过的时候，我的心就像观赏日出一样，日出和早班火车一样准时。火车开向波士顿，天空的白云就像火车那样延伸着、提升着，渐渐地把阳光遮住，把我远处的田园都投进了浓荫当中，这真是一列天上的火车啊！比较起来，那些在大地上的小火车只是一些梭镖的倒钩而已。这个冬天的早晨，铁路工人很早就起床了，借着微弱的星光，给火车这匹铁马喂食，装备马具。火车也很早就起来了，在它的体内加温，好让它起程。如果这件事能够这么早，而且没有害处，那多好啊！假如雪很厚，他们就为它套上雪鞋，然后犁出一道从山上延伸到海边的路，而飞驰在上面的火车就如同一部播种机，把一切焦虑的人们和飘拂的商品全部撒到原野上去。火车整天在原野上飞驰，只有主人休息的时候才停下，我经常被它那笨重的脚步和藐视一切的声音吵醒，一直到达远处的森林峡谷中，它却被冰雪所阻挡，它要到黎明时才回到马厩，而它还没有休息一下，或打个盹，就又马上要出发了。可能在傍晚的时候，我可以听见它经过一天的忙碌，把多余的能量释放出来，这时，它的神经才可以放松一会儿，它的肝脏和大脑也可以安静几个钟头，像铁人似的休息一阵，假如这件事可以持久，而且不疲倦，有英雄的气概，而且十分威风，那倒真是好啊
森林距离市区很远，很少有人到这里来，过去只有猎手们在白天偶尔来一下，现在，到了半夜就有点着灯的火车飞驰而过，但是这里的居民却还睡得正香呢，根本就不知道。这时，火车停在一个乡镇或者市区的一个灯火辉煌的车站里，那里名流云集，而下一站就是迪斯默尔沼泽，猫头鹰和狐狸都吓得乱跑。现在，火车的开通使乡村的新纪元开始了。它们运输的时间很准时，很远就可以听见汽笛的声音，所以，农民们经常可以根据汽笛声来对表，就这样，一个管理严密的组织把整个国家治理得井井有条。自从火车发明以后，人们的时间观念不是提高了吗？他们在火车站进行的交谈，萌生的思想，难道不比在驿车站更迅捷了吗？火车站似乎有一种使人震慑的力量。
我很惊叹它所创造的奇迹。原来我觉得，我的邻居们根本不会坐这么迅捷的交通工具去波士顿的，但是现在呢，只要钟声响起来，他们马上蜂拥而至。现在最流行的一句话就是“像火车一样”的办事风格，但是权威部门却总是劝告我们，不要站在火车轨道边上，这种真诚的劝告还是可以听的。在这种时候，你不可能严重警告普通的百姓，也不可能对着混乱的人群朝天鸣枪。我们创造了一个命运女神阿特洛波斯，但是这并没有对我们的命运有什么改变 还不如用这个名字给你的火车