当春天也走远的时候，夏天的风吹来。一个炎热的季节，也许，好多事都得经受考验了。林杰要毕业了。那天，他约我去勺园吃饭。见到他时，他有些沉重。“ 宇欣，我想去上海。”他犹豫了一回还是说了。“哦”我应着。却有了别样的预感。我开始埋头吃饭。他也沉默了。我好想挽留，却还是没有说出口。也许他也期望着我的挽留吧。我不知道。一个月后，他走了。去了上海一家公司实习。临行时，他很平静，他的眼神却出卖了他的忧郁。我们还是在湖边坐了好久。他说这里有很多美好的记忆，他不舍地作别。我拿出了薰衣草瓶，却还是藏了起来没有给他。
第二天， 我没有去火车站送他，因为我怕我会哭。我怕我会真的不让他走。 在爱里我不想给他束缚。我希望他在他的天空飞得很高，希望有一天，当他飞累时，再飞回我的世界。这些话，我没有告诉他。他走后的一个星期，我收到了他的信。读信时，我深深吸了口气。想稳定自己的情绪，一点一点地加深意识。接受了这样的现实。
林杰走了。是的，他走了，离开了我们一起有故事的未名湖。连承诺还不曾给，薰衣草还未开，就已经在了两个城市。“宇欣好好照顾自己，珍惜身边的幸福。我们是一辈子的朋友。”我的世界一下子，坍塌了。抱着薰衣草瓶，放声地哭，将这些天的思念和所有的对他的感情都在这一刻释放。痛得只剩下眼泪。收录机还在反复放着《一生有你》。
爱未名（2）
林杰就这样走出了我的世界。我没有追问，一段没有承诺的爱情无力去支撑。“祝福你，林杰。”我短短回复。
多希望，他突然回来。对我说，宇欣，我们一起走吧。可……如今我还是喜欢一个人，走在未名湖边，却再也遇不上那个曾经让我心动的男孩。
爱落在了未名湖。
我们就这样错过。湖未名，爱未名，未来未名。
后序 ：大三的生活接近尾声。我们都开始为未来奔走，也许爱情就此画上了句点，也许还在继续。我们在途中。世界上最珍贵的不是得不到和已失去。而是，现在所拥有的。林杰，你让我懂得有些人一旦错过，就不再。谢谢你给过我那段未名的爱。
祝福所有爱着或被爱的人。
在这些照片拍摄的时候（1）
方正文
在这些照片拍摄的时候，我正在北大办理我的毕业离校手续，而当这些照片能够发布的时候，我应该已经离开了母校而在新的工作岗位上。离开自己熟悉的环境是痛苦的，如同离开我生活需要的阳光与雨露。而我又不得不这样。前天晚上路过28号宿舍楼的时候，看见一个男生被两个同学架着往前走，男生一边哭一边喊：“我不走，大家都别走！”那一刻我觉得我的心一下子被揪住了。常常看有人写文章，缅怀未名湖、博雅塔和图书馆（ “一塔湖图”，就是北大标志性的建筑物），而在毕业之际，你会真的发现，最值得珍惜的，仍然是身边的这些朋友，没有他们的存在，没有与他们可以一起分享的记忆，这里便可能只是石块、瓦砾和清水。
我高考时成绩并不理想，被调剂进了山东聊城师范学院，那个时候心里很压抑，总感觉自己被生活曲解了。我仍能清楚地记得，我之所以在那个时候保持一些特立独行的举动，为的就是从当时生活的环境中脱离出来，努力为自己营造一个与外界隔膜的生活环境。这种在现在看来未免有些可笑的行为，却是我在那个时候执着坚持的。我一直这样认为，一个人可以颓废些，可以没有理想，可以偏激些，可以愤世嫉俗，却不能没有朋友。在大三的时候，我已经与同宿舍里的几个兄弟十分投契，他们是我生活在聊城师院最大的精神支持，正是他们，让我觉得生活在这个小城也可以开心。我们彼此了解对方的脾气，生活中时常找一些鬼点子捉弄一下对方，而逢大事须同心协力时又能真诚地团结在一起。我真的是很喜欢这份感觉。那时的我们，虽然同有生不逢时、才子落拓的感叹，但彼此间的默契已经使我们融合为一体。在本科毕业的那个夏天，当我拖着行李回到自己家的小屋时，我仍能感觉自己生活在他们中间。每到夜里，我就常盯着自己屋里那间巨大的窗户，听着窗外夏虫们“奋力哼唱着”此起彼伏的小曲，心里却期待着屋子里的某个角落里会响起他们某个人的声音。
本科毕业，我本是报考了北京一所院校的研究生，结果成绩不够，所以只好先工作。那时我在一家畜牧兽医学校教语文，学生多是农家子弟，他们对我这个学生样的老师保持着单纯而好奇的尊重，问我问题时常常是怯怯的，后来发现我这个人也没什么脾气，才慢慢显现出他们孩子纯真的天性。逢到周六上午时，学校里常会组织学生做实验，他们经常拽着一只羊去开膛，而在他们手里抬着的羊当然是不情愿的，用腿用力蹬着地面，不肯向前。学生们看我有时也没事，就拉着我也去。其实我不愿去，于是只好在课堂上和他们重复讲：“君子要远离厨房”之类的道理。后来我动了辞职考研的念头，就离开了学校，专心考研，其实最舍不得的，仍然是这帮学生，这群单纯的孩子们。结果竟然考上，被北京大学中国语言文学系录取。
或许是经过高考不顺利，考研第一次未果的打击，当这录取通知书来到时，当我真正步入北大校园后，我心里反而平静了下来，日子该怎么过还怎么过，考上北大并不代表变成神仙。好的老传统要保留，新的事物要学习，坏的习惯要渐渐改掉，简单而又复杂，三年，就是这样。
令我没想到的是，在第三年来临之时，将要离开北大时，对北大的一种难以割舍的感情却时时萦绕着我，总感觉自己已经与这里的一草一木融为一体。我所居住的46楼，下楼向东走一段就能到艺园餐厅买饭，再往东走几步就是学校的浴室，若再往前走几步，就是学校的百年纪念堂，在这里我们可以观看电影和演出，价格绝对便宜，质量绝不逊色。如果选择向西去，便是海淀的硅谷电脑城，有一次我匆匆下楼，迎面碰上同班同学，问我干什么去，我说：“下楼买块硬盘去。”这一切，对我来说，实在是太方便，太习惯了。所以当第三年来临之时，我选择了报考北大的博士，结果却没考上。还好，这已经不是我生活中第一次失败，我已经不怕了。于是我也加入了找工作的洪流，经过重重关卡，最终成为中国银行卡中心的一名职员。每当有人和我谈及这个职位时，我常会说，“一颗小螺丝。”经历过失败，人才容易把心态放得平和些，这样才好正正经经做事情。
我常常在电脑上玩一个叫“Balance”的游戏，游戏者控制一个小球在一座天空之城向前走，有种种路径可以选择，有的路好走些，有的路不好走，但如果离开这些路，就会掉下万丈深渊，一去不回。我想自己也是这么一个小球，在自己的路上往前走着，有时是顺境，有时是逆境，但只要有路可走，我就一定要走下去。留在原地，我会空空老去，脱离轨道，我会从此断送自己。
回想这八年来的时光，我所能想到的道理可能只有两条。
第一，要学会面对失败。人这一生，不可能事事如你所想，很多时候你必须面对失败。失败带给人们的影响，不仅仅是一个结果，更是精神和情绪上的一次打击。要学会从精神和情绪上调整自己，把失败当成是成功的一部分。就像一个拳手一样，在拳台上只要钟声未响，你仍有机会再站起来与对手再决一次。
第二，学会珍惜你身边的朋友。前几天刚刚送走了我们宿舍的大哥，他回家乡工作。本以为已经过了25会成熟些，可见他一上车，我又不由眼泪涟涟。而且快要到毕业的时候，大家常常在宿舍楼里串串门，聊聊天，打打牌，我才发现竟有那么多人我从前没有好好去认识过，他们本可以成为我生命中最重要的朋友，而离别的钟声就要敲响了，好吧，让我们上路吧。
txt电子书分享平台
在这些照片拍摄的时候（2）
搬家公司把我的行李全从宿舍中搬出后，我用圆珠笔匆匆在床板上写下三行字：
“方政曾在此睡过，
2005年7月9日离开，
永远怀念北大！”
我的大学
符真林
《四书》中的《大学》里有句话：“大学之道，在明理，在亲民，在止于至善。”意思是说大学育人的道理，在于传授知识，明白道理，陶冶个人情操，培养个人美德；在于团结群众，弃旧扬新，从而使人们达到真善美的最高境界。北大就是这样一所大学，它的民主与科学之传统，让我有更多的接触中外新知识，探索世界新领域的机会；它的宽容与广博，始终提醒我要塌实做人、学习，去尽量吸纳这里的精华。
2002年我有幸地踏入北大这块圣地。初入校园，坐在飘散着墨香的图书馆里，时时感到自己的浅薄，稚嫩的笔端流淌出的文字难以写出这所百年古校的精神内涵。北大图书馆学习气氛让我感触最深刻。每天早上7∶30分开馆，即使是7∶40分赶过去，图书馆内也早有许多同学开始自习了。除了吃饭时间，其他时间图书馆内都人满为患。不错，在这高手云集的殿堂，你若还想出类拔萃、独占鳌头，确要比别人付出更多的艰辛。看着那些埋头苦学的莘莘学子，使刚入北大的我就犹如踏入一条新的起跑线，浑身顿时涌上一股压力和动力，而正是这股压力和动力鞭策着我在大学求学征途上中奋力奔跑。
追逐中没有方向地奔跑是行不通的，所以还要有良好的导师指点方向。北大的教授可谓资辈深厚，满腹经纶。每次上课时，我喜欢早早地去占座，往往坐在靠前的位置上，静听老师解惑。在课堂上，我们畅游四海，与古人交谈，和今人攀峰�