布鲁克林有棵树- 第1部分

美国青少年暑期必读书引进中国（1）
享誉美国60年、至今畅销不衰的青少年成长励志经典《布鲁克林有棵树》近日由译林出版社首次引进出版。《布鲁克林有棵树》是一本关于生存、梦想与尊严的小说，讲述了美国经济大萧条时期，一个贫困女孩的生活、梦想和奋斗。这是一部成长与梦想之书，告诉我们阅读如何让卑微的生命变得高贵，家庭的力量如何支撑孩子实现自己的梦想。本书问世以来屡获殊荣，不仅是亚马逊书店的“20世纪最佳青少年读物”，更被纽约公共图书馆选为“世纪之书”。由它改编的电影《天堂树》曾获奥斯卡奖，同名音乐剧上演近300场。如今美国的各大书店每逢假期，依然会将它与《小王子》、《夏洛的网》、《假如给我三天光明》一起列为假期推荐必读。
　　在纽约的布鲁克林，长着一种树，有人称之为天堂树。不管它的种子落到什么地方，都会长出一棵树来，向着天空，努力生长。它是唯一能在水泥地里长出来的树，枝叶茂盛，而且只在在居民区。二十世纪初的纽约布鲁克林，是一片宁静的乐土。虽然经济危机为这里的上空笼罩了贫困的阴霾，但来自世界各地的移民却过着五彩斑斓的生活。
　　小女孩弗兰西生活在一个贫困的家庭，她熟悉回收站每一种废品的价格，知道如何买到完整的廉价发霉面包。然而一心想成为作家的她每到周末都会去图书馆，她想把那里所有的书从A到Z都一一看过。星期天下午，弗兰西坐到家门口的太平梯上，藏在浓浓树荫里，她在这里看着书，做着白日梦。这样的时刻，让她超脱了星期一到星期五的困顿。穷人是怎么快乐起来的？他们的快乐是那么少，所以当他们拥有的时候，就千百倍地去享受。弗兰西在艰辛的生活中体味着成长的无奈百味：家境的贫穷、同学的歧视、社会的不公……然而她始终像那棵长在水泥地里的树，奋力成长，坚毅不拔。
　　“活着，奋斗着，爱着我们的生活，爱着生活馈赠的一切悲欢，那就是一种现实。生活的充实常在，人人皆可获得。”　传阅60年《布鲁克林有棵树》在美国影响深远，著名主播奥普拉说，“在我成长过程中让我最受感动的一本书就是《布鲁克林有棵树》”，文学批评家艾尔弗瑞德·卡增说“在无数美国人心目中，‘布鲁克林’这个词已渐渐成为一种化身，象征人生早年的贫困，象征着邻里生活，象征着青春本身。同样，它也象征着渴望、追求，象征着对外面精彩世界的梦想。”
　　【相关解读】
　　关于艰难与梦想
　　小说的主人公是个小女孩弗兰西，她还有个弟弟叫尼雷。姐弟俩生活在20世纪初布鲁克林的一个赤贫人家。他们周六出去捡废报纸、金属片、破布、橡胶轮胎和其他杂物，靠卖废品换得几枚硬币。他们把赚得的一半放进存钱罐，藏到他们租住屋的储藏室角落里。这个特殊的“银行”是家里每个成员的共同财产，也贯穿了整部小说，成为弗兰西自信、坚强和梦想的标志。
　　这个富裕的梦不仅在这些孩子身上，更延伸到每个家庭成员身上。他们的妈妈凯特靠擦洗地板和当看门人维持家用。她是全家的经济依靠，因为她的丈夫约翰尼是个酒鬼，而且常常不去工作。凯特嫁给了一个疯狂的梦想家，她只有认命。但同时她希望自己的孩子能过得好一点儿。她梦想着供养两个孩子上大学。　txt小说上传分享

美国青少年暑期必读书引进中国（2）
生活虽然艰苦，但母亲所保持的那份尊严和知识改变命运的信念深深影响着弗兰西，让她在生活中始终抱有坚强、向上的生存意愿和奋斗的精神，并从书本中如饥似渴地汲取知识。几经周折，弗兰西终于得以进入大学的校门，离开了熟悉的故乡，但却把自己从小长到大的布鲁克林放在心里，永不忘记。
　　关于尊严
　　没有人希望自己贫困，但贫困未必一无是处。它可以磨砺性格。这部小说中有个地方十分耐人寻味。苦水中泡大的弗兰西和尼雷一起谈到不用吃苦的小妹妹，反而表示出同情来，说可怜的劳瑞没有了那苦，也没有了那苦中的甜了。相信从困境中走过，后来又超脱了困境的很多读者对此都有同感。人可以受困，受穷，却可以不失骨气和乐趣。
　　《布鲁克林有棵树》中说的树是臭椿树。这是一棵少有的连水泥地上都能长起来的顽强的树。小女孩弗兰西星期六的时候，会去图书馆　，想把图书馆里所有的书从A到Z；　每一本都看过。星期天下午，她会拿着借来的书，在布鲁克林，坐到太平梯口，藏在浓浓树荫里，在这里看着书，做着白日梦。这样的闲暇，让她超越了星期一到星期五的困顿。穷人是怎么快乐起来的？他们的快乐是那么少，所以当他们拥有的时候，就千百倍地去享受，以至于你给他们一棵臭椿，他们能看到天堂。
　　艰难时代给人的另外一个馈赠，是让人产生悲悯情怀。小说中提到：人们对待自己贫困的背景通常有两个办法：“一个通过自身艰苦奋斗走出了社会底层的人，通常有两个选择。脱离当初环境后，他可以忘本。他也可以在超出这个环境之后，永不忘记自己的出身，对残酷拼搏中不幸拉下来的人充满同情，充满理解。”未必所有人都有这种同情和理解，小说中写道了好多“站在玻璃房里扔石头”的人，明明自己也是穷苦出身，却以践踏同类为乐。小说中写到一个布鲁克林的护士，本来自己家出身也很贫寒，却附和着势利眼的医生，骂穷人的小孩。
　　而弗兰西后来处境改善后，却不忘回到糖果店，默默做个好事，给某个幸运的穷孩子一次摸中大奖的机会。人可以有同样的经历，但未必有同样的心态。人与人的差别，大抵就在这里。
　　关于成长
　　这是一部关于成长的小说，一个孩子成长过程中，会不断吸收父母的精神传承。弗兰西的坚强像妈妈。这坚强让她超越前人：外祖母连字都不识，母亲上完小学，弗兰西则要去上大学。她的坚强，让他超越困难，实现家族的美国梦。如女作家佩吉·奥伦斯坦（Peggy　Orenstein）在评论此书时候说的那样：“生活并不公平，可是总能应付过去。”
　　弗兰西的想象力来自她爸爸。她的想象力让她超脱了生存的艰难。老师也表扬她的想象力，人类正是由于想象力，才活得不那么困顿。弗兰西姐弟在物质上几乎一无所有，却意外地拥有了丰富的精神财富。
　　小说中记载了成长当中的一个个小故事。它是一部非常经典的小说，一部老式的小说，看过一些当代过于“炫技”的作品之后，这小说从形式到内容上都让人怀旧。这是一部让人不忍释卷的小说，一本看了会哭也会笑的小说。
　　关于城市
　　贝蒂·史密斯（1896…1972）生于布鲁克林，是德国移民后裔，童年家境贫寒。她没有上完高中，但是后来和小说主人公弗兰西斯·诺兰一样，在大学修课，后终身从事写作。她虽然写过其它作品，也有其它作品被改编为电影，但是她的名字，始终和《布鲁克林有棵树》联系在一起。
　　小说中的布鲁克林位于纽约，这里分片居住着来自各国的移民：犹太人和爱尔兰人，德国人和意大利人。这个社区生活五彩斑斓：犹太老头当街卖老咸菜；德国人和爱尔兰人圣诞夜在各自对歌较劲；意大利乐手和歌女在街头卖唱……作品对二十世纪初的美国生活给出了百科全书似的介绍。有些介绍，我们今日看来仍会会心一笑。
　　小说把二十世纪初的布鲁克林，写成了一部风土人情长卷，将一个原本普通的地域，再造为一个人文景观。贝蒂·史密斯笔下的布鲁克林，就如同帕慕克笔下的伊斯坦布尔，乔伊斯笔下的都柏林，波德莱尔笔下的巴黎。因此，文学批评家艾尔弗瑞德·卡增写道：“从某种意义上说，《布鲁克林有棵树》是布鲁克林的完美写照。在无数人心目当中，‘布鲁克林’这个词本身，和难忘的早期家庭体验联系在一起，渐渐成为一种化身，象征人生早年的贫困，象征着邻里生活，象征着青春本身。同样，它也象征着渴望、追求，象征着对外面精彩世界的梦想。”读罢此书，我很难想象我会对周遭事物熟视无睹地走过布鲁克林，或是我们居住的其它城市。确实，一本好书会触及一个人的灵魂，深刻地改变我们看待周围世界的方式。

《布鲁克林有棵树》自序：爱上生活
贝蒂·史密斯
　　孩提时候，我喜欢倾听，常听大人说：“啊，过去我也有雄心大志！”“过去我也有梦想！”还有，几乎人人都说：“要是我从头再来一次……”我想这些人多多少少都错过了生活的充实。
　　我不会。我不会和生活的充实失之交臂。十四岁那年，我就暗下决心。在一本有些旧的抄写本上，我把一生要做的事一条一条写了下来。我发誓要一条一条去实现。
　　这些计划根本没有实现。我成人后，大部分时间得去拼命工作，养家糊口。生活的充实，有不少耗在商业世界的竞争里了。不过我还年轻，还乐观。我告诉自己：这些都是暂时的。总有一日，我会照着梦想去做。
　　可是一年过去，一年又来，转眼人到中年。孩子们离开了，去了别的地方，追求自己充实的生活去了。我也开始想：“要是我从头再来一次啊……”
　　一个雨夜，我下楼去杂货店，准备买一本平装书，以打发睡前的时间。我拿起一本埃米尔·左拉的书。我站在那里，拿着这书，费力回忆很久以前看过的什么话来。后来终于想了起来：左拉说，所谓充实的生活，便是　“养个孩子，栽棵树，写本书”。
　　我感觉四周寂静了下来。我意识到我有了一个孩子……我种过一棵树……事实上我甚至写过一本书，不过我想左拉说的“书”，一定是个象征，指的是任何建设性的诚实工