一生要做的一件事- 第7部分

　　我的兴奋竟如儿童般的天真，还带有庄严、神圣的感觉，因为她与首都北京同为心脏，一个是政治的，一个是自然的。这个庄严、神圣，有点像我当年在天安门广场面对冉冉升起的五星红旗肃然起敬并激动得热泪盈眶一样。

　　兴奋也来自幼年时的好奇。读小学时我就在《中国地图》上比画过“雄鸡”的中心位置，可面对雄鸡的不规则图形，怎么也找不出来，结果就在我身边，只是一个白天的车程，这么的近。因为庄严、神圣，因为幼年时好奇的梦，真的有些激动和兴奋。

　　鸡心岭是湖北省竹溪县、重庆市巫溪县、陕西省镇坪县交界的一个山峰，也许是一种兆示，山峰竟也状若鸡心，因此而得名。像一只高昂雄鸡的中国版图，地理位置约为北纬4度与53度之间，东经73度与135度范围内，而鸡心岭处在北纬31度、东经109度上，恰好位于雄鸡版图的中心，意味着成了“自然国心”。这里不仅是湖北、重庆、陕西三省市的交界处和荆楚、巴蜀、秦文化的融合地，还是华中、西南、西北三大区的交汇点，更是长江、黄河两大经济文化带和我国南北区域、中西部大开发的分界线。

　　不巧的是，一出巫溪县城，正遇上通往陕西的省道整修，一路颠簸，车速只在30码以下，还时不时等候单车道放行，看来只能夜游“鸡心岭”了。

　　“到了！”在分不清方道的黑暗中，随着老特突然的一声叫喊，一座高大的仿古牌坊矗立在我们的正前方，借着越野车雪白耀眼的灯光，看见牌坊的上端从右至左横书“通衢雄关”四个隶书大字，牌坊的楹联写道：“山舞银蛇蜀道天堑变通途，岭驰铁骥秦塞旧貌换新颜”。

　　走下车去，牌坊朝鄂陕方向因背着车灯光，上面的楹联和横批看不清。在牌坊两旁的内侧坊柱上，分别镌刻着建造时湖北、重庆、陕西省市长的手书题词，到是可以辨认出来：“华夏儿女凝一心，秦楚巴风汇一门”、“千古雄关绝，三江坦途通”、“胜景衔三省”。牌坊前方的右边公路旁，还竖起一幅简易的中国地图，标出“鸡心”的位置。

　　“这就是‘鸡心岭’？”普通常见的那种公路牌坊，简易单调的地图标志，没有一点特别的地方，与我心中的庄严和神圣相差甚远。

　　老特见我很失望的样子，解释说：“还有个10多米高的三角界碑，三面朝向分别刻着湖北、重庆、陕西，每个朝向的地面上还刻着三个花岗石的脚印，不知是拿谁的脚做的模子。”老特继续说，“国务院1996年立了个界桩，很权威的，看起有点古老，脚踏在上面就是‘一脚踏三省’。”这才有那么点意思了，我马上要老特带路，去亲自目睹才觉得满足。

　　“已是深夜了，在上面，荒山野岭的怎么去看？”老特朝旁边的黑暗中一指，边说边打开车门坐了上去，“外面冷，上车赶路吧，回来时让你看个够！”我想想也是，跟着上了车继续赶路。

　　在小县城办完事，几天后返回，专门安排白天过“鸡心岭”。谁知遇上了道路塌方，两天内都恢复不了通行，只有改道岚皋经城口返回了。老特觉得很歉意。

　　这时，我到很释然了：“留个念想在那儿吧！”

　　上世纪八十年代中期，我在四川参加一个创作会时，负责人说：九寨沟像童话世界一样美，你们这些儿童文学作家，特别是写童话的不去真可惜！后来我是时兴旅行结婚时去的，果然，那位负责人描绘的九寨沟的美丽只有过之无不及的，回来显摆所拍的照片，生怕看的人不以为然，在旁边解释说，景子本身要比照片美得多。

　　其实我理解的旅游不外乎两种感觉：一是视觉，美不胜收，即“九寨沟”这类；二是心觉，用心去体验和感受，夜游“鸡心岭”便如此。　txt小说上传分享

我无缘的浪漫
外国小说看多了，又在外面上过大学的小梅有一天对我说：“今后我们一起坐着火车去旅行！”想想，初恋时“火车上的一路爱情”是多浪漫的事。

　　那时还在为生存环境能变好一点而奔波的我，连旅行的概念都没有，火车也是离我几百公里以外的故事，只在电影里见过，这个纯粹的浪漫提议只不过是一个美好的憧憬，毫不夸张的说也许是心中永远的伊甸园。我很感动小梅的浪漫，轻易地就答应了她：娶她的那天去。因为一无所有的我，觉得娶她也是一个很久以后的梦。

　　后来小梅终于和别人“坐着火车去旅行”了。

　　有一天，在重庆主城工作的老婆打来电话，让我马上看央视节目《情书——纸做的爱情》。我和老婆之间有自认的好节目，一般都会互相打电话告之。迅速转台，喜欢的阿丘，说书人一样神情毕肖地正在说：世界上发行量最小的书是什么？脑筋急转弯啊！对！情书！

　　“情书”和“坐着火车去旅行”都是最浪漫的事，却与我无缘。

　　我帮朋友云生谋划过情书。他喜欢我妹妹的同学诗雨，叫我妹妹转交情书，让我先看。诗雨是个气质脱俗的女孩，一朵绽放的“县花”。曾有位县医院的青工和女友绊嘴时忿不平，要不我是烧锅炉的，直接追诗雨去了。真不知那时的美女怎么就没有现在的多，都盯着诗雨。

　　看了云生的情书，我说了四个字：雪落入海，然后又加上两个字：重写。

　　胸有成竹的云生想立刻得到诗雨的认可，恨不得马上把情书交出去，那愿重写，我知道他即是重写也翻来复去还是那几句干瘪、直白的“爱”话。在小商品店铺我见过一种赠送友人的小卡片卖，卡片上印有许多趣话，我让云生买了那句“经过精挑细选，决定找你做朋友”的卡片，放在情书里面，稍有点与众不同，看能不能引起一点诗雨的注意。搁现在这主意肯定是追不到女孩的，在二十多年前却颇有创意哟！

　　妹妹把情书转给诗雨时她已意会，什么都没说，相互一笑，结局如我那四个字的预料。

　　妹妹问我怎么没想过给诗雨写情书，近水楼台呀。我心里明白，虽然“近水楼台”，但与诗雨之间缺少妹妹交情书时的那种“什么都没说，只是相互一笑”的默契。我曾有过其他最具写情书机会的深情的单相思，也因缺少“相互一笑”的默契放弃了。

　　今年春节前老婆作了安排，趁节后没开学的空档出去玩几天。地方老早就想好了，一是宜宾李庄古镇，她说抗战时同济大学曾迁此办学，既有古镇的纯朴，还带着浓浓的书眷味儿，然后去看自贡灯会和恐龙博物馆，都在一条线上。安排去李庄是老婆怕我不愿出游而抓我喜欢古镇的兴致，她其实想看灯会和“恐龙”。

　　正月初七晚疲惫地从老家回到重庆，我说睡个懒觉，明天下午出发。老婆不同意，下午走的话傍晚拢宜宾，得多住一晚宾馆，不划算。我一贯晚睡，第二天睡懒觉至中午已成习惯，当年不愿在严格作息时间的机关工作，辞职做自由职业者便是因此，要不然现在也混了个副处是必然的。

　　我灵机一动，提出半夜走，停车在高速路服务区，然后在车上睡一觉，这样有三个好处：既省了住宿费，又不耽误我的磕睡，更重要的是体验了一次浪漫。老婆说，她坐着不能入睡。我告诉她，这好办，你躺在后排，枕着靠枕，盖上被盖，完全像睡在家里的床上。那你呢？她问。我简单，坐在驾驶坐上睡就行了，只稍把座位放平一点。我回答。

　　老婆望着我绘声绘色地讲解完，似信非信地点头答应了。她也只有答应，方向盘掌握在我手中的呀！我洗了车，把车内收拾得干干净净的，包括脚垫，不然被子掉下去弄脏了。我还带上车载充电器、茶叶、相机、常备药等等，又刻了几张喜欢的歌曲碟子，插入车载CD里，一切就绪。

　　于是，“今后我们一起坐着火车去旅行！”这句话二十多年后的一个凌晨两点，我经历了另外一种旅行——睡在车上的浪漫。书包　网　。　想看书来

幸福的往事
温馨的贺年片

　　有一次去邻县的兄弟单位出差，为了工作方便，就住在他们自办的招待室，那时的国营单位都设有自己的招待室和职工食堂。

　　傍晚，我正在下楼，身后突然传来急促的“冬、冬”声，我自然地回过头一看，是同寝室那位夹着拐杖的中年人。他下楼的速度很快、很猛，好像失去了重心，我担心挡了他的道儿，赶紧闪到边上，说：“你慢点！”那中年人停下来，望了我一下，什么也没说便慢慢走了。

　　出差归来很快就是元旦，突然收到一张贺年片，是手工制作的，做工非常精美，上面写着“好人一生平安！”。当时正热播一部名叫《渴望》的电视连续剧，流行于街头巷尾的片尾曲就是这个名字。

　　贺年片的落款是“室友”。这是谁呀呢？看看邮戳，寄自我出差那个县城，准是那位夹拐杖的同室中年人――互不相识的人在族馆被安排同住一室是那个年代的平常事，他肯定是在招待室的登记簿上找到了我的名字和地址，我想他真是一个有心人。

　　我调市里工作后的一天，得知原在县上的一位朋友成了我昔日恋人的丈夫，并在新春佳节举行婚礼，心里不是滋味儿，要知道，这位恋人高傲地离我而去的背影依然印在我脑子里。

　　也许是大家碰面会觉得尴尬，朋友和他妻子没邀请我去参加婚礼，我得知消息时也赶不上了，要坐一天的车或船。

　　但我发去了一封礼仪贺电：真心祝愿你们幸福！

　　那是连手摇电话都还没普及的年代，我们所在的地区刚刚开办这种礼仪电报业务，知道和想到用这种祝贺方式的人非常少，细心的我又用心选了一款最漂亮的贺电卡样式。

　　不久，我收到朋友和他妻子寄来的一张贺年片，上面写着：在所有礼物中，唯有你的最珍贵。

　　终于明白