在各国蓄长头发风气已经渐渐消失，在美国找工作，一般老板阶层对
长发蓬松的青年人都少好感，把头发梳得整整齐齐，穿得规规矩矩才
会让人觉得你是好青年，放心加以录用呢。
从金警星引起的回忆
11月22日《联合报》登了一则新闻，是台北县新店警察分局碧潭
派出所有位王姓警员，制服上佩挂的警星特别耀眼，敢情他是标了两
万块钱一个会，除了正当用途外，把剩余会款，打了两枚金质警星佩挂
起来，既可防盗又可储蓄。从这一则新闻笔者想起第一次当公务员的
一桩丑事。
民国十二三年北洋政府时期，我在学校尚未卒业，暑假期间找出
先伯祖文贞公所绘西二I匕舆地志，研究新疆库鲁克山跟天山南北湖泊山
脉分布情形。忽然太年伯李木斋（盛铎）来到舍下，他跟先伯祖文贞公
庚辰科会试同年，看我研究舆地之学，他非常高兴，愣拉我去看他的学
生、经界局局长谢筱石先生，让我到局里历练历练，同时局里疆界舆图
跟帝俄有极为详细分疆划土的记载。经界局是个冷衙门，上下班又不
签到，我有空就到局里资料室看书绘图，对于了解边疆强邻接壤情形，
倒也增益不少。局里发给我一枚徽章，色有七种，大概有不少人戴过，
t面烧蓝褪色，线条模糊，旧得难看。我本来就不爱挂徽章，这枚徽章
便被藏在皮夹里面，只有到局里图书资料室借书，才拿出来给管理人
员看看。
有一天我随侍先慈到前门外廊房头条宝恒祥珠宝店镶手饰。掌
柜的朱垄平素最喜欢跟我聊天，聊来聊去就聊到上衙门挂不挂徽章的
问题上了。他说：“余叔岩在‘总统府’总务处郭宝昌处长那里办事，有
一年公府传差，在中南海怀仁堂唱堂会戏，所有前后台安排布置，自然
就落在叔岩身上了。他也是向不挂徽章的，在总务处进出，从来没人
拦过，可是怀仁堂门岗卫兵不认识他，双方发生冲突，气得他几天没上
衙门，这场大堂会戏，几乎要回戏。幸亏督察处的雷震春把卫兵熊了
一顿，对余叔岩安抚了一番，才把事情给圆过去。”
我说：“我在经界局有份差事，可是徽章太难看了，所以也不愿
挂。”
朱掌柜说：“您拿出来我瞧瞧，可以给您见见新呀！”我给他一看，
珐琅底跟钢线都快磨平啦，修是没法再修。
他说：“干脆我照原样给您打一个银质烧蓝的保漂亮。”我当时未
加思索，就让他订打一枚。等做好一看真是文采柔丽，霞光夺目，叱起
一等大绶嘉禾章还显得莹绣呙发。因为太耀眼r，我也不敢悬挂，于
是请教先师阎荫桐夫子。老师跟我说：“徽章等于授给你的名器，岂能
任便仿造求新，赶快把它销毁。”
因为新制品烧得实在精细可爱，不忍毁弃，于是收藏起来，直到北
伐告成，我到财政部供职，才把它拿出来，当钥匙链的坠子用。最近看
王警员佩挂金质警星，跟我昔年私制银徽章如出一辙。回想少年荒唐
行径，不禁哑然。
从一个小埠看美国
笔者自从摆脱公务羁绊，已经三度去曼谷观光，而小儿光焘旅美
二十多年，虽然屡屡函邀，可是惮于长途飞行，始终趑趄却步。1981年
暑假，小儿摒绝夏令一切学术讨论研究会议，特地匀出四五十天时间，
准备陪我们二老在附近各处走走，团聚些时。既非纯粹游山玩水，于
是跟老伴毅然搭乘中华航空公司飞机首途直航旧金山。经过十一小
时航程，于1981年6月28日安然降落在旧金山机场。尚未走出检查
室，已经隔着玻璃窗看见小儿夫妇来机场迎接，这比台北中正机场便
利旅客跟接客者多了。一出机场就赶上旧金山同性恋者庆祝第十二
届“同性恋自由日”大游行。大队人马，从旧金山码头到市政府广场之
间，整队游行。警方为了维持秩序，实施了交通管制，摩托警车，掺杂
着骑马步行的男女警察沿街照料戒备，还有十多辆绚艳悦目的花车，
车上有鼓号乐队。花车之前，除了由一百多位同性恋妙龄女郎骑着摩
托车开道外，游行队伍里的对对恋人中，有须发如戟其势虎虎的壮汉，
有柔情绰态、艳若桃葩的少女，有浓妆艳抹搔首弄姿的徐娘，更有弯腰
驼背头童齿豁的老不修，，一路行来，不但瞰噪谐笑，旁若无人，一对一
对勾肩搂腰，还不时向路旁群众表演一下亲腻热吻。据说游行队伍中
各色同性恋人都有，甚至还有大学团体及已婚同性恋父母带着子女，
高举纸牌旗帜，喊着口号随众游行。有几位国会议员、赞成同性恋的
当地市议员也被邀请参加游行行列壮大声势。我想性生活方式，异性
相吸也好，同性相恋也罢，各投所好，尽管成双成对去享受，又何必在
大庭广众面前火辣辣表演，非要别人来接受呢！民主、自由，这是我踏
上美国本土所上的第一课。
金门大桥
小儿住在距旧金山三百英里外的EUREKA。从旧金山登车，首先
映入眼帘的是举世闻名拘金门大桥，桥长四千二百叹，是1936年修建
完成的。在纽约维拉采诺桥兴建之前，它始终保有世界第一座长桥的
荣誉。桥上两端各有～座高大长方形梁柱，两柱之间，吊着两根极粗
的钢缆，垂直衔接着。从高处眺望，大海沧波，黄云落日，雄奇壮丽，蔚
为奇观。旧金山市政府，为了维护保养这一巨大建筑，雇有劳工二十
五名，担任油漆工作。常年由东到西，从南及北，不停地油漆。因为海
风强劲，海水盐分又重，油漆一旦剥落，海水很快就会把钢铁梁柱给腐
蚀朽烂，所以金门大桥经常每周要用两吨油漆来维护。现在桥龄已接
近五十年，据桥梁工程专家说，桥面已有多处发现裂痕，如不及时加强
保固，桥的使用寿命大为可虑。所以金门大桥仍归联邦政府管理，抑
或移交给加利福尼亚州州政府自行负责，尚在争论之中。专家们的结
论：无论如何金门大桥明年非彻底大修不可。于是自7月1日起每辆
汽车的通行费由一元增为一元二角五分。不料加价之后，每天上下班
时间人车拥塞，简直寸步难行，一般过桥市民纷纷归咎于找零钱麻烦
（美国有二角五分硬币）。市政府起先不承认是找零钱耽误了时间，有
一位杠头的新闻记者在报上一再建议不妨恢复原价，试办一星期，且
看如何。哪知市政府刚试办一天，桥上交通立刻恢复正常，而政府也
能从善如流，立刻把过桥费恢复为一元了。美国这种不文过饰非的民
主精神，真是值得我们钦佩和效法。
EUREKA的衣着
美国人的衣着，向来比欧洲亚洲人来得轻松随便，除了在华府、纽
约几个大都市的街头看见白领阶层的绅士们，西装革履衣冠楚楚穿得
整齐外，其他各州一般城市衣着随便之极。就拿EURFKA来说吧，走
在街上很难看见一位着西装、打领带、御黑色尖头皮鞋，绅士打扮的人
物。偶或发现一位，不是新到的外国留学生，兢是别国来的官吏或观
光客；至于美国人，无论男女老少，衣着都是各自从心所欲。一袭恤
衫，一条牛仔裤到处可去，就是大学教授上堂授课，也跟学生一样，牛
仔裤照穿不误。皮鞋店货架陈列各式便鞋，不是透孑L鞋，就是厚胶底
或高勒儿靴子。至于黑亮的绅士尖头皮鞋，大小鞋店里并不多见，就
是有也甚寥寥，而且售价奇昂，式样单纯。国人出国之前，很喜欢做两
套漂亮西装到美国亮亮相，结果反而变成“英雄”无用武之地，让人觉
得我们在衣着方面过分古板拘谨。笔者一向怕穿西装打领带，到了美
国，左顾右盼，都是同道，好不自在。
EUREKA的水果西点冷饮
加州是美国各种水果的主要产区，笔者去的时候，正是红了樱桃
时期。中国内地华北一带，虽然也产樱桃，但颗粒小，糖分低，颜色淡
红，北方人管它叫山豆子。南京玄武湖的樱桃，在中国算是久负盛名
了，可是跟加州的来比，仍逊一筹。加州樱桃大如杜梨，殷红泛紫，溅
齿流甘，可算水果中的隽品。加州李子实大紫黑，虽然琼浆湛露，但是
靠近外皮部分仍然微嫌苦涩。食品营养专家章乐绮女士说，加州李子
一百克仅含维他命C五毫克，维他命A两百五十国际单位，所含维他
命C不及木瓜的十分之一，维他命A不及木瓜的六分之一。近来台北
市面右不少这种李子出现，既然营养成分不高，我们又何必花费宝贵
的外汇来买这种水果吃呢！有一种跟哈密瓜大小相等的水果，英文叫
Honey dew，中文叫“蜜露”。皮白肉绿，碧玉溶浆，其甘如饴，据说是美
国水果中甜度最高者。吃完蜜露，上下嘴唇能黏得张不开。“酪梨”也
是加州主妇们最欢迎的佐餐美馔。加州酪梨跟台湾高屏地区的品种
不同，形状各异。加州所产的黑而多皱，表皮凸凹不平，跟鳄鱼皮极为
近似，所以又叫鳄梨，营养成分如何就不得而知了。加州还有一种叫
Netctarine的水果，是桃杏混合体，似桃若杏，酸甜可口。Bing cherry甜
而多水，国内也没见过。谈到美国的西点，不但过分甜腻，而且花式也
没有英法等国做的多彩多姿。不过超级市场有一种新鲜蛋糕的半成
品，配好作料，只要把鸡蛋打匀，混合一起，放入烤箱，过三十分钟就能
吃，简单方便，兼而有之。此外，美国面包种类繁多，应有尽有，可以说
集世界各国面包种类之大成。有种发好面剂儿放在真空纸筒密闭，自
烤的面包，烤好之后，跟中国的发面馒头类似，比起中国人自己发面蒸
馒头要省事多了。有些爱吃冰激凌的朋友跟我说，美国是冰激凌王
国，五花八门，又便宜又好吃，一吃之下，果然是玄霜绛雪、珍错含香。
他们有一种高级冰激凌，是核桃去皮加糖压碎调制而成，芳而不濡，人