没睡，就一直拿着毛巾坐在自己床边给自己擦汗，或者静静地看着自己。想到这些刘洋心如刀割，恨不得立刻扑进母亲的怀里。这一刻他也忽然想到了大学里那个女友，想到那个安静坐在那里等待面试美得像一幅画的徐子若，他忽然觉得，也许这个世界上只有父母能真的全心全意的爱自己，只有他们。
家乡的城市好像十年来也没有太多的变化，出了火车站永远是一片混乱，无数的人操着家乡口音揽客，虽然惹人烦躁，但却总会让刘洋感觉到亲切。按照姑姑说的地址，很容易就找到了母亲所在的病房，第一眼看到母亲刘洋的眼泪就掉下来了。记忆中母亲永远在笑，圆圆的脸，健康的肤色，而眼前的母亲已经瘦得让他感觉陌生，皮包骨头，脸色蜡黄，失去了往日的红润，只有那笑容，在见到刘洋以后，又像往日一样绽放开来。
刘洋坐在母亲床边跟她说了很久，他也不知道自己说了些什么，但就是觉得想不停地和母亲说话，母亲笑着说，傻孩子妈没事的，小手术，做完了还跟以前一样。别担心，啊？
《北京俗事录》 第17节
心脏手术怎么可能是小手术，刘洋没法不担心，但最初情不自禁的泪水之后，他也保持着笑容，他不愿让自己的情绪影响到母亲。他知道母亲的笑容是强装的，她一辈子没生过什么大病，对疾病的心理承受能力差，突然的打击让她失去了往日的平和。刘洋忽然觉得母亲老了，即使他万分不愿承认，但这一次母亲好像忽然间老了很多。在不面对刘洋的时候，她沉默而忧虑。刘洋感觉到一种难以名状的心疼。但他能做的，只是尽量陪在母亲身边，逗她开心，让她感受到爱和关切。让她分心暂时忘记病痛和即将到来的手术。
晚饭的时候，刘洋才和父亲一起回到家里放下行李。父亲忙忙碌碌地为母亲准备晚饭，刘洋说一会我送过去，然后陪着妈吧，爸你休息休息。父亲递了根烟给他，刘洋说爸你也抽根烟等会再做饭，我们说会话。父亲点头，擦了擦手，爷俩坐在沙发上，刘洋给父亲点上了烟。小时候刘洋眼中的父亲是严厉不苟言笑的，对刘洋要求非常严，刘洋从小就害怕父亲，厌烦他的说教，可是随着年纪一点点长大，他渐渐发现父亲对自己的爱其实和母亲毫无分别，甚至更为浓厚。只是，男人的表达方式不同。
刘洋记得大一的时候周围的同学只有自己没有手机，寒假回来缠着父母要买个手机，当时父亲一脸严肃的跟他说了半天，说什么我们不是不给你买，但是你要想清楚到底是不是必要的，学生主要任务是学习，手机在这方面发挥不了什么作用。主要是留着娱乐和联络。从这个角度看反而可能分散你的精力，影响学习。我和你妈一辈子也没有手机，也不影响我们生活……刘洋听着头都大了，他说爸你们是你们我是我，你看看和我一样大的孩子谁没有手机，宿舍电话不好用，我有点什么事，特别不方便。你不要老拿你们那老标准要求我了。父亲又说，那你告诉我你在什么情况下必须要用手机联系。刘洋已经不耐烦了，喊了一句不买就算了。关门就出去了。那天他和几个同学玩了一下午，晚饭的时候打车去饮食街吃饭。他从出租车上下来，突然就看到父亲苍老的背影一步一顿地走进了一个手机专卖店，父亲穿着十几年没变的中山装，和店里时尚装修的环境，穿的像空姐一般的售货小姐是那样的不协调。父亲明显有点紧张，比划着在跟售货小姐说些什么。那一幕多少年以后还深深地印在刘洋的心里。晚上回家看到自己床头放了一个崭新的手机。父亲躲在里屋抽烟。由母亲出面告诉他手机给你买好了。从那天起，刘洋明白了一个中国父亲对儿子的深沉而又含蓄的爱。
现在再回家，刘洋会在吃饭的时候和父亲坐下喝几杯酒，陪他抽根烟。有的时候刘洋发现，随着年龄的增长，反而跟父亲男人间的交流多过了母亲。而小时候，他是天天粘在母亲屁股后面，不到万不得已完全不愿意和父亲说话的。
两个男人默默地抽烟，终于还是刘洋先开口：“爸，妈这次需要多少钱？”
“你问这个干什么？不是你小孩子要操心的，你好好陪陪你妈，然后好好工作，比什么都强。”父亲回答。
刘洋知道家里的情况，父母都是老师，在这个小城市工资很低。一辈子省吃俭用全部的积蓄也没多少。考大学的时候刘洋发挥不好成绩很一般。为了让他上北京的大学，父母想尽办法找了条委培的道路，但是这是要花钱的，3万，对于今天北京的白领们来说也许不算个大数字。但对于辛辛苦苦拿一点工资的老教师，真的不少。后来学校最后一批福利分房，给了个内部的低价，但对于父母来说，内部价也是需要一次拿出好几万来的。刘洋知道，父母一辈子的积蓄，这两笔，基本差不多了。现在心脏搭桥手术，刘洋专门问了个学医的同学，估计要6万左右，刘洋知道，父母拿不出这笔钱，根本没有。
“爸，我现在已经工作了，你们别还拿我当小孩子。家里的事情，我有权利知道。并且有责任尽我能力承担起来。”刘洋说。
父亲看了看他，眼光中说不清是欣慰还是忧虑：“差不多6万多点，你别操这个心，你妈有公费医疗，自己只承担30％，才2万块钱，没事的。家里差不多够的，我找你刘叔叔又借了一点。没问题的。”
刘洋从包里拿出5000块钱，这是他大学期间几年在外面兼职、做项目积攒的全部财富了。刘洋从大二开始就基本不上课了，他觉得大学教的东西不够实用，自己一个人在北京想尽办法去做实际的工作赚钱，同时积累经验。也就从那时候开始，他就再没找家里要过钱。而这些工作的锻炼，也是后来丁渐认同他的原因。相对其它毕业生，他几乎可以说是已经有了2年工作经验了。他把钱递给父亲，说爸，我上学时候在外面打工，也攒了点钱。放你这里家里先用。我现在找到工作了，以后每个月有固定收入了。
父亲摇头说你刚上班，要用钱的地方多，给自己买几套像样的衣服，请同事吃吃饭多沟通感情，都要用钱。手术的费用都已经交完了，家里不用。
刘洋说爸你别说了，我在北京真不花什么钱了，这样，我留1000备用，剩下的你必须留下，我也工作了，算我给家里一点心意。
父亲看看他，不再说话，接了钱放在桌上。拍拍刘洋的肩膀，熄了烟进去做饭了。刘洋看着家里熟悉的一切，感觉好像就缺了母亲在这里，整个家就变得不一样了。
24。张彦
张彦来北京已经快一个月了。来之前他认为这个项目是他5年销售生涯中最简单的一次。老板把他叫到了办公室交代了项目的情况，张彦的公司是做办公室设计装修的，这个客户是从老板的渠道来的，北京公司，4000平米不大不小，但是决策人有所暗示想从中个人捞点钱。而放着那么多北京公司不用从上海找到他们公司，原因就是北京公司彼此之间相互知根知底，谁有点猫腻都躲不过其它竞争对手的眼睛。为了拿钱拿得更放心，干脆从上海找一个毫无本地根底的公司来做。在张彦看来销售工作其实很简单，首先找对能真正拍板的人，然后给他一个不用别人用你的理由，就搞定。至于过程中的难度，关键在于要弄清他需要一个什么样的理由。不同的客户是不一样的，而这样主动表示希望自己从中间捞一笔的客户，是最简单的一种。一般来说张彦会把给他个人的好处，一般来说是工程造价的10％…30％，通过各种手段加进装修报价里，羊毛出在羊身上，这样大家皆大欢喜。而这次更让人轻松的是客户为了捞钱方便，专门从上海找了他们来做，这也就意味着，他们几乎不会遇见像样的竞争对手，最多是几个摆设。这样容易的单子，对张彦来说简直相当于老板给自己发奖金了。
可是不知不觉时间过去了一个月，张彦却越来越感觉这件事情没有表面那么简单。首先这一个月里他用了半个多月和下面的具体经办人员磨嘴皮，才算见到了最终的决策人。在张彦看来既然双方相互心有灵犀，经办人员就是做做样子，越少越好。最好尽快和决策人直接沟通，确认细节。而直到目前，这个决策人还没对自己露出一点口风。一副公事公办的样子。然后他发现，这个要捞钱的决策人，居然是这个公司的老板？这非常不符合逻辑，通常想从中捞点好处的人，是公司的行政经理之类的角色，可是老板亲自决策，亲自捞钱，这算个什么事？公司是他的，钱全是他的，他从自己的钱里想办法骗一点出来给自己？这不是神经病吗？唯一的解释，这个所谓的总裁，公司法人，其实是个傀儡，他背后还有真正的老板，他也只是个打工的。这样的情况张彦并不觉得奇怪，也不关心，这是客户自己的事情，对他来说，给谁回扣都一样，他只要拿下单子，完成任务，拿自己的提成。再然后还有一件诡异的事情，这个北京公司张彦去了无数次，发现全加起来，不过200多人，这个规模的公司，怎么会要换一个3000平米的办公区？除非公司在短期内有大规模扩员。这一切交织在一起，让张彦感觉整个项目充满了疑问，完全不是来之前想得那么乐观。
张彦坐在办公室里思索着这些事情，觉得头有点疼。他隐隐地觉得问题有一个关键点自己没有找到，如果在这样耗下去这个项目甚至有可能飞了。下午的时候他和现场的设计师、预算师开了个会，大家都觉得客户好像心不在焉，根本不是特别关心这个事情本身。张彦走出去抽了根烟，又用凉水洗了把脸。看了看表，又7点了。一天过得真快。
《北京俗事录》 第18节
下楼的时候子若的短信已经过来了：“我到楼下了，你呢？”张彦回复“马上！”走出大厦看见子若站在路边，今天子若戴了个白色的棒球帽�