一直做到九年以后，*爆发前夕，才把我弄回老家去了。如果不弄回老家，留到那儿就拿给他们打死了。
坚决要把我弄回去，是人事科长，叫李彬，老干部，她的丈夫就是那个常苏民，当初喊我说你一定要出来放第一炮的。这个李彬所以对我好。弄我回去的时候，我就跟李彬说，我说我还不想回去呢，我看人家邱原就在成都，我又能够拉这个车子。李彬说，你别看邱原自由呐，危险得很哪流沙河，你回去的好。我说好，叫我回去我就回去。
回去苦是苦，但是把一条命保到了。
留在省文联，没有好苦。真正回到老家去那个才苦，累死人呐，五类分子管制起来不说，还要计件劳动，一天拉了下来（拉锯）够受。你想那个又是计件工，拉一尺才有一尺的钱。这样弄下来这个人简直累得不得了。往往都是天快要黑了看不清楚墨线了才把锯子停了，然后赶快回去了。早晨天亮前就赶起来，还没有走拢那个锯木那里就开始*裤了。两个拉锯子的人为了节省时间上厕所就一起。腊月三十都还在做，正月初二又在开始做了，这么苦。期间累得几乎每隔两个月都要病一次。一年下来，劳动的累病，加之以恐惧——你想*的时候，要是学生红卫兵把你弄回成都去了，要往死处整呐。营养又很差，害了肺气肿。
只拉了六年。把那个六年过了，还有六年就是钉包装木箱。就是我的儿子协助我，他才六岁七岁，他已经开始做童工，钉包装箱子的两个档头，全部是他钉的。拿个钉锤，当当当。六年，我就在做这个，钱可以挣到四十元。而且要松活些了。两个六年，十二年，*都完了都还在做。
一直到1978年，全国摘帽子，我才有幸摘了，但是文联这边不要我回来，因为你是个摘帽右派，你还有三个反革命集团问题都还没有解决还在那个悬起的。那么就留在县文化馆工作了一年。
到1979年底，当时的四川省委主要领导亲自批示：必须把人家调回来，第二，必须给星星诗刊*，复刊。两件事情，形成*四川省委的第75号文件。我就回来了。不然这里掌权的人不得要我回来，因为这里已经不是好人李彬了，李彬已经死了。
——我就说完了。 ■本文来自《看历史》2010年6月刊
。 想看书来
流沙河自拟小传
原名余勋坦。汉族，蒙古裔。1931年生于成都。四岁迁返今成都市青白江区城厢镇槐树街老家，当时此镇是金堂县城。幼学古文，做文言文，习书大字。十六岁来成都读省成中高二十三班，转爱新文学。十七岁始发表习作。1949年秋入川大农化系，立志从文。1950年到川西农民报任副刊编辑。1952年调到四川省文联，任创作员，又任四川群众编辑、星星诗刊编辑。1958年划右派分子，留成都做多种苦役，馀暇攻读古籍。1966年押回老家，锯木六年，钉箱六年。监管劳役共二十年。至1978年5月才摘右派帽子，任金堂县文化馆馆员。1979年春复出发表诗作，秋被改正结论，不算右派，调回四川省文联任星星诗刊编辑。1985年起专职写作，直到六十五岁退休。退休后亦写写，兼卖字。
流沙河作品出版二十五种，如下：
1956年：短篇小说集《窗》
诗集《农村夜曲》
1957年：诗集《告别火星》
1982年：译中篇小说《混血儿》
《流沙河诗集》
1983年：诗集《游踪》
诗集《故园别》
《台湾诗人十二家》
1984年：《隔海说诗》
1985年：《写诗十二课》
1987年：《十二象》
1988年：《余光中100首》
《锯齿啮痕录》
《台岛十二中年诗人》
1989年：诗集《独唱》
1992年：《庄子现代版》
1994年：《Y先生语录》
1995年：《南窗笑笑录》
《流沙河随笔》
《流沙河诗话》
1999年：《庄子现代版？增订本》
2001年：《流沙河短文》
2003年：《老成都》
《书鱼知小》
2004年：《图说庄子》
《草木篇》
寄言立身者，勿学柔弱苗——唐：白居易
流沙河
白杨
她，一柄绿光闪闪的长剑，孤伶伶地立在平原，高指蓝天。也许，一场暴风会把她连根拔去。但，纵然死了吧，她的腰也不肯向谁弯一弯！
藤
他纠缠着丁香，往上爬，爬，爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了，砍作柴烧了。他倒在地上，喘着气，窥视着另一株树……
仙人掌
它不想用鲜花向主人献媚，遍身披上刺刀。主人把她逐出花园，也不给水喝。在野地里，在沙漠中，她活着，繁殖着儿女……
梅
在姐姐妹妹里，她的爱情来得最迟。春天，百花用媚笑引诱蝴蝶的时候，她却把自己悄悄地许给了冬天的白雪。*的蝴蝶是不配吻她的，正如别的花不配被白雪抚爱一样。在姐姐妹妹里，她笑得最晚，笑得最美丽。
毒菌
在阳光照不到的河岸，他出现了。白天，用美丽的彩衣，黑夜，用暗绿的磷火，诱惑人类。然而，连三岁孩子也不去睬他。因为，妈妈说过，那是毒蛇吐的唾液……
“蒋妈妈”的孩子（1）
《看历史》特约撰稿┃姚毓霖（美国）
1937年，抗日战争全面爆发后，成千上万的儿童成了孤儿。在内迁的1500万难民中就有难童400万，需要救济的至少10万。为了抢救这些难童，1938年3月10日，宋美龄与沈钧儒、蔡元培等人一起，在汉口成立了战时儿童保育会，先后成立20余个分会及数十所保育院，遍布抗战大后方（包括延安）。本文作者便是保育会收容的28900多名难童之一。
2006年8月，战时儿童保育院在南京开会庆祝成立68周年纪念时，请到了保育院创办领导者蒋夫人的孙媳蒋孝勇夫人方智怡女士演讲。她对台下几百位年逾花甲的保育生说：“你们还记得蒋夫人在重庆时，每天都到保育院和你们在一起吃饭吗？” 她重复地问了两三次，台下的听众既没有人点头，也没有人摇头。蒋方智怡1949年在高雄出生，她听人说过1938年重庆保育院的情况，但我当时身在重庆保育院中，所知甚详。
■ 保育院生活
1937年至1938年冬，日军在制造南京大屠杀后，到了我在皖北的故乡。当时我才六岁，父母双亡，姨妈带着姐姐和我乘木船沿淮河逆水西逃。过了蒙城，因冬天水浅无法继续行船，只好下船用马车运行李，人跟着马车走。由于路上有土匪，姨妈只好把行李埋在一个熟人的厨房的地下。我们走走停停了几个月，直到1938年初夏才到河南信阳。当时己听到日军沿平汉铁路南下的炮声。我们爬上火车车顶，当夜碰上倾盆大雨，第二天清晨到汉口时，我们淋得和落汤鸡一样。大家先到难民收容所，每人每天发一个黄馒头，第三天我就被送去战时儿童保育院了。
1938年3月10日，战时儿童保育院在兵荒马乱的汉口成立后，先后共收容了16；000多个来自战区的流离失所的难童，分二十八批，先送到宜昌，再换小船经三峡到重庆的万寿宫，在那儿等待分发到四川各地的保育院。
我是随第十六批在当年七月底到重庆的。当时万寿宫里住进了几百个难童，把大殿、走廊及天井挤得水泄不通。万寿宫后面还有一个大殿，双门紧闭。我从门缝一看，发现里面放了上百具棺材，在等吉日下葬。天井里只有一个水龙头和一个露天厕所，墙角到处都是大小便，臭气冲天。虽是炎夏，我们却无法洗澡，几乎每人都长疥疮，流脓再互相传染。每个孩子头上都有虱子，所以男女童都被剃了光头。我们每天两餐，吃饭的时候，伙夫抬出两个25加仑的军用大铁锅，里面只有浓稀饭。我们每人发了一个十二两的瓷杯，大家蜂拥而上，就像非洲秃鹰抢食兽尸一样。能抢到一杯稀饭不但不是易事，有时还会被稀饭烫伤。两位年轻的女老师看着大家抢饭，爱莫能助，根本控制不了。我也从来没有看到蒋夫人来和我们在一起吃饭。
几天后； 一位女老师叫女童出来集合，说要上船去五通桥的四川第三保育院。我因万寿宫的日子太困苦，又怕和十岁的姐姐分离，抢不到稀饭，所以就鱼目混珠，和姐姐手牵手冒充女孩子，坐上木船，四天后到了五通桥。当时大家都是剃的光头，穿的都是短袖衣裤，男女不分，没有名册，没有人怀疑我是个男童。我跟一百多名女孩子到了第三保育院后，我学女童一样蹲下去小便，晚上姐姐帮我冲澡，我们两人睡一张床。好在两三个月后，第三保育院开始接受男童。姐姐带我去自首，校长了解重庆保育院的情况，也就没有处罚我。
“蒋妈妈”的孩子（2）
第三保育院的生活不错，有新衣穿，三餐都有四菜，弦歌不辍。只是好景不常，抗日进入第四年，人穷财尽，物价上涨，政府无暇他顾，第三保育院就合并到自贡市的第六保育院了。
第六保育院是四川最大的一个保育院，有一千个儿童，听说开始也办得不错，但当我1940年夏去时，很多儿童连裤子都没有，三餐都是糙米饭、青菜及黄豆。因为营养不良，传染病又多，结果有十分之一的儿童死去。因为吃不饱，大家就把衣服典当卖掉，换钱买吃的。我从川三院带去的衣服，当夜就被偷光了，好在还有一条短裤蔽体。老师每天晚餐后带大家去旭川河边洗澡，大家把裤子脱下放在河边。有一天，我的裤子在河边也被偷了，此后我就无衣蔽体了。
不久，蒋夫人要路过成渝公路的中点内江，距自贡市只有四十公里，要求来保育院看看。但因为很多的孩子连裤子都没有，不可见人，院长急得像热锅上的蚂蚁一样，最后不知用了什么办法才使蒋夫人未来成。在全国所有的保育院中，川六院办得最坏。
有段时间川六院附